Přečtěte si krátké převyprávění husté řeky Okkervil. Taťána tlustá - řeka Okkervil

Tatiana Tolstaya

Řeka Okkervil

Když se znamení zvěrokruhu změnilo na Štíra, začalo být velmi větrné, tmavé a deštivé. Mokré, plynoucí, větrem ošlehané město za bezbranným, nezataženým mládeneckým oknem, za roztavenými sýry skrytými v chladu mezi okny, se tehdy zdálo být zlým Petrovým úmyslem, pomstou obrovského, štěnicookého, rozevřený zubatý car-tesař, který vše dohání v nočních můrách, s lodní sekerou ve zdvižené ruce, své slabé, vyděšené poddané. Řeky, které dosáhly rozbouřeného, ​​děsivého moře, se vrhly zpět, syčivý tlak vylomil litinové poklopy a rychle zvedl vodu v muzejních sklepích, olizoval křehké sbírky rozpadající se vlhkým pískem, šamanské masky z kohoutích per, křivé cizí meče , róby pošité korálky, šlachovité nohy rozzlobené zaměstnance probuzené uprostřed noci. V takových a takových dnech, kdy se z deště, tmy, prověšeného skla větru, rýsovala bílá sražená tvář osamělosti, Simeonov se cítil obzvláště zvědavý, plešatějící, zvláště kolem obličeje cítil svá mladá léta a hluboko pod nimi levné ponožky. , na hranici existence, nasadil konvici, setřel rukávem prach ze stolu, vyčistil prostor od knih, které trčely bílými ouškami záložek, postavil gramofon, vybral knihu správné tloušťky vklouznout roh pod jeho chromý roh a předem, blaženě předem, odstranit Veru Vasiljevnu z roztrhané, potřísněné žluté obálky, která zmizela - starý, těžký, antracitový litý kruh, nerozdělený hladkými soustřednými kruhy - jedna romantika na každá strana.

- Ne, ty ne! tak vroucí! já! Miluji! - skákání, praskání a syčení se Vera Vasilievna rychle otočila pod jehlou; syčení, praskání a víření se stočilo jako černý trychtýř, roztáhlo se jako gramofonová trubka a vítězně nad Simeonovem se řítilo z vroubkované orchideje božské, tmavé, nízké, zprvu krajkové a zaprášené, pak bobtnající tlakem pod vodou, stoupající z hlubin , proměňující se, kymácející se světly na vodě - psh-psh-psh, psh-psh-psh, - hlas nadouvající se jako plachta, - stále hlasitější, - lámání provazů, nekontrolovatelně se řítící, psh-psh-psh, jako karavela noční vodou šplouchající světly - sílí, - roztahuje křídla, nabírá rychlost, plynule se odtrhává od zaostávající tloušťky potoka, který ho zrodil, od toho malého, který zůstal na březích Simeonov, zvedl svou plešatou, holou hlavu na giganticky vzrostlou, zářící, zatmívající polovinu nebe, vyšel ve vítězném výkřiku - ne, Vera Vasilievna ho nemilovala tak vášnivě, a přesto v podstatě jen jeho samotného, ​​a tohle byl s nimi vzájemný. H-sh-sh-sh-sh-sh-sh-sh-sh.

Simeonov pečlivě natočil němou Věru Vasilievnu, zatřásl diskem a sevřel ho nataženými, uctivými dlaněmi; Zkoumal jsem starou nálepku: eh, kde teď jsi, Vero Vasilievno? Kde máš teď bílé kosti? A převrátil ji na záda, nastavil jehlu, zamžoural na švestkové odlesky kymácejícího se tlustého kotouče a znovu poslouchal, chřadnuto, o chryzantémách, které dávno vybledly, schschschsch, na zahradě, schschsch, kde potkali ji a znovu, rostla v podmořském proudu, shazovala prach, krajky a léta, Vera Vasilievna praskala a vypadala jako malátná najáda - nesportovní, mírně plná najáda začátku století - ach sladká hruška, kytara, válející se láhev šampaňského!

A pak se kotlík začal vařit a Simeonov, který vylovil z okna zbytky taveného sýra nebo šunky, položil desku od začátku a hodoval jako mládenec na rozprostřených novinách, užíval si a radoval se, že ho Tamara dnes nepředběhne. , nebude rušit jeho vzácné setkání s Verou Vasilievnou . Bylo mu dobře v jeho samotě, v malém bytě, o samotě s Verou Vasilievnou a dveře byly před Tamarou pevně zamčené a čaj byl silný a sladký a překlad nepotřebné knihy ze vzácného jazyka byl téměř dokončen. - byly by peníze a Simeonov by koupil od jednoho krokodýla za skvělou cenu, vzácnou desku, kde Vera Vasiljevna touží, aby pro ni jaro nepřišlo - mužská romance, romance samoty, zpívat bude nehmotná Věra Vasiljevna to, splynulo se Simeonovem do jednoho dychtivého, hysterického hlasu. Ó blažená osamělost! Samota jí z pánve, vyloví studený řízek ze zakalené litrové sklenice, vaří čaj v hrnku – no a co? Mír a svoboda! Rodina naopak cinká skříní, naaranžuje hrníčky a podšálky pastmi, lapá duši nožem a vidličkou, chytí ji z obou stran pod žebra, škrtí čepicí od konvice, přehazuje přes ni ubrus. hlavu, ale volná osamělá duše vyklouzla zpod plátěného třásně, protáhla hada kroužkem na ubrousky a - hop! chytit to! už je tam, v temném kruhu plném světel, naznačeném hlasem Věry Vasiljevny, běží za Věrou Vasiljevnou, za sukněmi a vějířem, ze světlého tanečního sálu na noční letní balkón, do prostorného půlkruhu nad zahrada voňavá po chryzantémách, nicméně jejich vůně, bílá, suchá a hořká - to je vůně podzimu, už předznamenává podzim, odloučení, zapomnění, ale láska stále žije v mém nemocném srdci - to je nemocná vůně, vůně preli a smutek, kde jsi teď, Vero Vasilievno, možná v Paříži nebo v Šanghaji, a jaký déšť - modrý pařížský nebo žlutý čínský - mrholí nad tvým hrobem a čí země mrazí tvé bílé kosti? Ne, nemiluji tě tak vášnivě! (Řekněte mi to! Samozřejmě, já, Vera Vasilievna!)

BULLETIN UNIVERZITY PERM

2016 RUSKÁ A ZAHRANIČNÍ FILOLOGIE Číslo 4(36)

MDT 821.161.1.09-32

doi 10.17072/2037-6681-2016-4-150-155

"PETERSBURG TEXT" TATYANA TOLSTOY (komplex motivů příběhu "The Okkervil River")

Olga Vladimirovna Bogdanova

d. filol. PhD, vedoucí vědecký pracovník Ústavu filologického výzkumu, St. Petersburg State University

199034, Petrohrad, Universitetskaya emb., 11. [e-mail chráněný]

Jekatěrina Anatoljevna Bogdanová

k. filol. PhD, Junior Research Fellow Institute of Philological Research, St. Petersburg State University

199034, Petrohrad, Universitetskaya emb., 11. [e-mail chráněný]

Článek věnovaný rozboru povídky Taťány Tolstayi „Řeka Okkervil“ vyčleňuje a interpretuje komplex dějových motivů, které odkazují čtenáře na hlavní motivy ruské klasické literatury, ale jejich sémantiku přehodnocuje moderní prozaik a hraje s jinými konotacemi. Je studován petrohradský chronotop, uvažuje se o jeho zjednodušení, přemístění prostorových orientačních bodů. Ironická redukce obrazu Petrohradu-Leningradu udává obecný hravý (posměšný) tón příběhu o „malém hrdinovi“ Simeonovovi, potomkovi chudého Jevgenije z Puškinova „Bronzového jezdce“ a „malých hrdinech“ z r. Gogol a Dostojevskij.

Jeden z hlavních motivů vyprávění – motiv kruhu, úzce interagující s obrazovým motivem lákavého „stříbrného hlasu“, umožňuje odhalit hudební narážky, které posloužily jako podnět ke vzniku „romantického“ intertext příběhu.

Klíčová slova: Tatyana Tolstaya; moderní ruská literatura; próza; postmodernismus; tradice; intertext; motiv; příběh.

Příběh Tatyany Tolstayi „The Okkervil River“ byl poprvé publikován ve třetím čísle časopisu Aurora v roce 1985 a následně byl zařazen do všech spisovatelových sbírek.

Při interpretaci příběhu „Řeka Okkervil“ vědci obvykle říkají, že hlavním tématem textu je „tradiční téma vztahu umění a života“ (podrobněji viz: [Goschilo 2000: 103-104; Zholkovsky 2005: 246]). A v nejobecnějším slova smyslu je to pravda. Motivový komplex Tolstého příběhu je však mnohem širší a hlubší, složitější a subtilnější.

Je známo, že nápad na příběh „Řeka Okkervil“ přišel Tolstému během „procházky po městě s Alexandrem Kushnerem, který ukázal na dům svého přítele, ke kterému se Achmatova šla vykoupat“ [Zholkovsky 2005: 563, 564]. Pak si „Tolstoj pomyslel:“ To jsou spojení s velkým básníkem!

Zdá se, že neviditelný obraz Achmatovové naplňuje text příběhu – když ne verši básnířky, tak zvuky básní jejích současníků, vůní stříbrného věku. Podle samotné Tolstojové „jediným přímým textem [Achmatovové] záměrně... použitým“ v příběhu „Řeka Okkervil“ byla báseň „Poslouchání zpěvu“.

Hádané výzkumníky na obrázku Vera Vasilievna Anny Achmatovové a název malé řeky protékající Petrohradem, hydronymum „Okkervil“, vedly k myšlence napsat další stránku „Petrohradského textu“ Tolstého, která začala koncem 18. - začátkem 19. stol. (podrobněji viz [Toporov 1995]).

Již první řádky „Okkervilské řeky“ ponořují události příběhu do hranic Petrohradu-Leningradu a korelují obraz města s tváří jeho velkého zakladatele: „Když znamení

© Bogdanova O. V., Bogdanova E. A., 2016

zvěrokruh se změnil na Štíra, začalo být velmi větrno, temno a deštivo. Mokré, plynoucí, větrem ošlehané město za bezbranným, nezataženým, svobodným oknem<...>pak se zdálo, že to byl zlý Petrův záměr, pomsta obrovského, zubatého carského tesaře s bubákovýma očima, s otevřenou pusou<...>» [Tolstaya, 1999: 332]1.

Petrohrad je citační město, intertextové město, pokus promítnout Evropu na břehy Něvy, vybudovat Nový Amsterdam, architektonicky zopakovat Řím v centrální části a vykreslit Benátky s kanály na Vasiljevském ostrově. Petrohrad je literárně-centrické město, skrz na skrz prostoupené historiosofickými projekcemi, poetickými narážkami a divadelními reminiscencemi. Při vytváření vlastního obrazu městského textu se Tolstaya opírá o hlavní motivy ruské klasické literatury, intertextuálně formuje své město, vnáší do vyprávění Puškinův obraz Bronzového jezdce z prvního odstavce a zároveň reprodukuje Benoisovu akvarelovou ilustraci pro to: - cválající kůň.

Citace Petrohradu však Tolstoj přehodnotil a hrál s jinými konotacemi. Na rozdíl od svých předchůdců není Tolstého Petr Petrem Velikým, není suverénním urbanistou, ale „brýlatýma očima, s otevřenými ústy, zubatým králem-tesařem“ (332). Na rozdíl od obecně přijímané tradice staví Tolstaya svůj Petrohrad nikoli kolem slavného Bronzového jezdce na žulovém hromovém kameni, ale kolem jiného monumentu - pomníku cara-tesaře, otevřeného v roce 1910 na nábřeží Admiraltejskaja v Petrohradu. Spisovatel tak na jednu stranu jakoby naznačuje jinou dobu textových hranic, zdůrazňuje jiné historické období, v jehož rámci se smyšlené události odehrávají, na druhou stranu má na mysli odlišné dědičné kořeny dnešních městských dělníků. Její město už není Petrohrad. Možná Petrohrad (doba její hrdinky Vera Vasilievna). Nebo už Leningrad (moderní chronotop hlavního hrdiny Simeonova). Kruhy času, zafixované ve jménu města (Petersburg ^ Petrograd ^ Leningrad), načrtl Tolstoj hned na začátku příběhu, uzavírá a zároveň odlišuje vzdálenou minulost Petrohrad-Petrohrad-Leningrad a blízká současnost.

V Tolstého příběhu je petrohradský chronotop redukován a zjednodušen, v moderním leningradském chronotopu není někdejší vznešenost. Na rozdíl od zavedené literární tradice není město Tolstoj (s jakýmkoliv jeho jménem) ztělesněním

vrchol ducha a moci ruského lidu, ale jeví se jako „zlý Petrův záměr“, „pomsta“ obrovského a zubatého tesaře-stavitele. Metamorfóza města, která v příběhu nabývá děsivých antropomorfních rysů, dává vzniknout ironickému úpadku, udává hravý tón, v němž se následný vážný příběh bude nést o člověku – o „malém hrdinovi“ Simeonovovi, potomkovi vznešeného Evžena z Puškinova „Bronzového jezdce“ a „malých hrdinů » Gogol a Dostojevskij (podrobněji viz: [Altman 1961: 443-461; Mann 1988]).

Umělecká „spojení“ v pojmenování hrdiny je dalším rysem historické (časové) transformace: dnes „malý“ hrdina jménem Simeonov mohl v minulosti pocházet z velkovévody Simeona Pyšného (Simeonov je syn Simeona ), jehož výdrž a hrdost pevně spojuje národní vědomí v jeho přezdívce. Dnešní „malý“ Simeonov je slitinou nekompatibilního, „oxymoronovým“ obrazem, který pohlcuje opačné polarity, které si vzájemně odporují.

Hrdinou příběhu je „malý muž“, amatérský sběratel, v minulosti obdivovatel slavné zpěvačky Věry Vasiljevny, jehož láska k hlasu, ke zvukům starých romancí zrozených z gramofonu ho zvedá vysoko, zvedá. ruch světa a na krátký okamžik tlumí bolest a zrodí sladkost jeho osamělosti. Simeonov žije v 70. letech v Leningradu a vykonává praktickou práci (hrdina je překladatel), žije většinou v jiném světě – mlhavém a krásném, zvukově-hudebním, imaginárním a vytouženém. Osamělý mládenec, zapletený do ruské literatury, si uvědomí, že „na světě není štěstí“, ale poslouchaje hlas Věry Vasilievny, utěšuje se „mírem a vůlí“, kterou má k dispozici (334).

Hrdina Tolstého existuje v několika dimenzích. Spisovatel mu jakoby vytváří trychtýř času („černý trychtýř“, 333), který ho buď vtahuje do minulosti, nebo vynáší na povrch přítomnosti. „Trubka času“, která spojuje viditelné a neviditelné, vysněné a zjevné, se pro Simeonova stává vroubkovanou trubkou gramofonu. A samotný gramofon (ani gramofon, a dokonce ani v době magnetofonů) se stává podmíněným bodem v prostoru, portálem, kde se podle Tolstého přechází ze současnosti do minulosti, z reality do sen, od samoty k vzájemné a věčné lásce. „Ve dnech, jako jsou tyto<...>Simeonov,<...>zvláště cítil svá stará léta kolem obličeje a levné ponožky hluboko dole, na hranici existence, postavil konvici, setřel prach ze stolu rukávem, uklidil knihy, osušil

rozbité bílé jazyky záložek, prostor, nainstalovaný gramofon,<...>a předem, blaženě předem, vytáhne Veru Vasilievnu z roztrhané, nažloutlé potřísněné obálky - starého, těžkého, antracitového litého kruhu, nerozštěpeného hladkými soustřednými kruhy - na každé straně jeden románek “(332–333).

Obraz černé vinylové desky točící se na gramofonu kreslí kruhy, které při rotaci získávají leitmotivní charakter, prostupují celou látkou příběhu a vracejí dějovou akci do stejné epizody - situace Simeonovových snů hraná třikrát v text za zvuků starých romancí v podání jeho milované Very Vasilievny. Disky gramofonových kruhů se množí a rostou, vzájemně se překrývají, dávají vzniknout novým prstencům a kruhům, čímž se celá látka příběhu mění v krajky a girlandy, orchideje a lichořeřišnice, třešně a rybí šupiny, půlkruh balkónů atd.

Hudební žánr romance v podání Very Vasilievny, založený na poetickém opakování-refrénu, nastavuje ve vyprávění nové strukturální a kompoziční kruhy, prostupuje text romantickou lyrickou náladou a podbarvuje jej milostnými zážitky (minulostí) interpretky. a hrdina jí naslouchající (přítomný), což jim umožňuje splynout do jediného proudu pocitů, ve společenství zvuků melodie a veršů. Právě na této úrovni fúze melodického zvuku a poetického zvuku je možná substituce postavy: v textu se objevuje básnířka Anna Andrejevna v podání zpěvačky Věry Vasilievny, AA Achmatovové je nahrazeno Tolstého BB.

Kritici již věnovali pozornost podobnosti monogramatických jmen AA a BB [Zholkovsky 2005: 250]. Pro Tolstého je však důležité nejen označení iniciál, ale také sémantický (metaforický) význam hrdinčina jména. "Vera Vasilievna" znamená pro hrdinu "víru, naději a lásku", jedinou triádu ve svých téměř božských podstatách, dávající vzniknout možnosti překonávat každodenní život bytím, hudbou a poezií - pozemskou gravitací.

Spolu se jménem hrdinky, prostoupeným vírou, „mluví“ i její patronymie - Vasilievna: prostřednictvím něj spisovatelka „usadí a zaregistruje“ hrdinku na Vasiljevském ostrově, čímž se její dům (byt) stane součástí kostela sv. Topografie Petrohradu (Petrograd, Leningrad). Patronymie hrdinky se ukáže být součástí „Petrohradského prostoru“, spojuje její jméno s městem a její hlas s vodním prvkem, pokrývajícím městský ostrov, na kterém žije.

Zdá se, že v Simeonovově lásce k Věře Vasilievně chce spisovatel ukázat překonání vlastní malosti moderní postavou, která se v dotyku s krásou dokáže povznést nad sebe. Zdá se, že umění skutečně dokáže povýšit hrdinu nad dav a odhalit jeho vznešenou duši. Tento tradiční motiv ruské literatury se však zdá být v Tolstého textu převrácen: ironický tón vyprávění není překonán ani v nejdojemnějších epizodách Simeonovových snů, v okamžiku jeho splynutí s hlasem Věry Vasilievny.

"Estet", "amatér", "excentrický" (337), povoláním je hrdina spojen s literaturou. Zdá se, že vysoká "literární" složka v charakterologii postavy by ji měla tradičně odlišovat, nicméně u Tolstého je tomu naopak.

Knižní termín generuje ironický „úbytek“. Podle hrdiny „nudné“ knihy, které přeložil, „nikdo nepotřebuje“, jsou rozptýleny na jeho stole v prachu a nepořádku a slouží majiteli pouze jako podpora - nikoli duchovní a intelektuální, ale předmětně-fyzická: zvedl „knihu správné tloušťky, aby sklouzla<ее>pod chromým<...>rohu“ gramofonu (332). Knihy v Simeonovově světě jsou objektivní a zlé. Jsou zoomorfní a ožívají, buď uraženi, nebo se ironicky vysmívají majiteli, jako by organizovali klaunskou show - hrdinovi pohrdavě ukazují své „bílé jazyky záložek“ (332).

Vznešená složka Simeonovových setkání s Věrou Vasilievnou, která hrdinu v literatuře tradičně zušlechťuje a poetizuje, je diskreditována tím, že Simeonov spolu s instalací gramofonu a uvolněním prostoru pro zpěvákův hlas vždy a pravidelně vytyčuje další kruh

Každý den, každý den: „nasadil konvici“ (s kulatým dnem, kulatým víkem a půlkruhem ucha) a vyndal hrnek (kořen je „kruh“), kombinoval a míchal hudební a jedlé, duchovní a tělesný. Nejvyšším okamžikem setkání, apoteózou setkání s Věrou Vasilievnou, je okamžik, kdy „konvice vařila a Simeonov vylovil z okna zbytky taveného sýra nebo šunky, dal od začátku desku a hodoval. jako mládenec, na rozprostřených novinách, těšil, radoval se z toho<никто>nenaruší vzácné setkání s Verou Vasilievnou “(334).

Klasický motiv ruské literatury - protiklad vnějšího a vnitřního, duchovního a tělesného, ​​všedního a existenciálního - je zastíněn do obrazu Simeonova a získává ironickou záři. Protože ta poetická metafora

-"bílá<...>tvář osamělosti "(332) - dostává od Tolstého další přídomek odpovídající hrdinovi: "bílá sražená tvář osamělosti."

A Vera Vasilievna se v Simeonovových snech objevuje nikoli jako ideální romantizovaná éterická vize, svůdný zvuk božského hlasu, ale jako téměř tělesná bytost, kterou lze objímat, tisknout, kolébat, převracet na záda (333). Simeonov vytahuje ze zažloutlé obálky nikoli desku, ale „Věru Vasiljevnu“ (332), nikoli „antracitový kotouč“, ale pod jehlou se točí sama „Vera Vasilievna“ (333), není to hlas, který ztichne, ale Simeonova „Vera Vasiljevna“ ožila ve snech Simeonové ( 333). Simeonov „kolébal kotoučem, svíral jej narovnanými, uctivými dlaněmi“ (333), ale také „houpal<...>na vysokých podpatcích“ (337), sama Vera Vasilievna prochází sny hrdiny. Přízračný obraz nabývá rysů téměř skutečné ženy, jejích proporcí a tvarů - "oh sladká hruška, kytara, válející se láhev šampaňského!" (334) - snížená hustota.

Dualita obrazu hlavního hrdiny a hrdinky, dualita pocitů, které Simeonov zažívá k Vere Vasilievně, dávají v Tolstého příběhu vzniknout dvěma zápletkám, které organizují dvě dějové linie příběhu. Na jedné straně je to viditelné jádro zápletky: tři fáze seznámení se skutečnou zpěvačkou Verou Vasiljevnou (hlas na desce - pověst obchodníka se starožitnostmi, že zpěvačka žije - přímé seznámení se "starou ženou") , na druhou stranu tři kroky v duchovní (mimosvětské) komunikaci se zpěvákem (usídlení v zastavěném městě na břehu Okkervilu - bouřkové mraky nad městem pro panenky - porcelánové osídlení červených domečků s taškovou střechou cizími lidmi). Tyto zápletky jsou paralelní, ale zároveň se prolínají: zvuky, slova a obrazy jedné dějové série se náhle objevují v druhé.

Umělecká hierarchie příběhu organizuje nejen horizontálu místa, ale i vertikálu času. Výše nastíněný motiv „jména / města“ rozvinul Tolstoj v historické proměně epoch, nejen společensko-politických, ale i literárních, zafixovaných ve „vzácné“ symbolice – zlatý věk ruské literatury (Petrohrad), stříbro (Petrohrad). ), bronz (Leningrad). Jestliže první romance, kterou Simeonov poslouchá: „Ne, nemiluji tě tak vášnivě“, byla napsána slovy M. Lermontova (1841), představuje tedy zlatý věk ruské poezie (dobu Puškin, Lermontov, Gogol), pak již další - "Chryzantémy v zahradě už dávno vybledly." (1910) -

čte se ve znamení stříbrného věku, doby Achmatovové, Gumiljova, Bloka. A gramofon s vroubkovanou trubkou doby secese se na jedné straně stává rozpoznatelným znakem secese, na straně druhé svou měděno-mosaznou podstatou jakoby naznačuje dobu bronzovou (měď, mosaz - moderní).

Přechod v příběhu „The Okkervil River“ z poetické roviny (AA) do hudební roviny (BB) s sebou nese změnu symbolických obrazů a motivů. Srovnává-li Achmatovová v básni „Poslouchání zpěvu“ ženský hlas s větrem (tento motiv je přítomen na začátku Tolstého vyprávění), postupně melodický melodický hlas Věry Vasilievny získává na tolstayské lince prvky ne vzduchu, ale vody, není přirovnávána k větru, ale k proudu řeky. Achmatovovu poetickou vzdušnost vytlačuje melodičnost a uhlazenost řeky – jak tajemného Okkervilu, jehož břehy duševně vybudoval Simeonov, tak Něvy, která svými pažemi objímala Vasiljevský ostrov. A samotná Vera Vasilievna není srovnávána s poeticky lehkým a chvějícím se (motýlem nebo) ptákem, ale s „ochablou naiadou“ (333) se zvučnou sirénou. Hlas zapomenuté zpěvačky je „božský, temný, nízký<...>vznášející se<...>plachtící hlas,<...>nekontrolovatelně spěchající<...>karavela na šumivé noční vodě<...>nabírání rychlosti, plynule se odtrhává od zaostávání toku, který dal vzniknout“ (333). Navíc figurativní juxtapozice použitá Tolstým odhaluje její literární původ: jestliže „hlas // proud vzduchu“ byl generován Achmatovovými básněmi, pak „hlas // najáda“ pochází z Gumiljovovy poezie. V Gumiljovově básni „Benátky“ (a Petrohrad, jak si pamatujeme, jsou severní Benátky) jsou řádky: „Město, jako hlas najády, / V přízračně světlé minulosti, / Krajka podloubí vzor, ​​/ vody zamrzly jako sklo." Obraz hlasu najád získává silné genetické spojení s „petrohradským prostorem“. I Tolstého obraz karavely, „nekontrolovatelně se řítící<...>o noční vodě šplouchající světly" a "roztahující svá křídla", pochází z Gumiljova: "Ve večerní hodině, v hodině západu slunce / S okřídlenou karavelou / Petrohrad pluje." [Gumiljov 1989: 117]. Série motivů "město - hlas - najáda" se ukazuje jako produkt "Petrohradského textu", přesně datovaného do stříbrného věku.

Motivy „Achmatov-Gumiljov“ prostupují textem Tolstého příběhu s narážkami na Stříbrný věk a jsou podpořeny odkazy na tehdejší nálady a skutečnosti. Ano, snížení

definice století a hlasu dává vzniknout jedinému a celistvému ​​obrazovému motivu – „stříbrnému hlasu“ (339), který obsahuje představu jak o vlastnostech zpěvaččina provedení starých romancí, tak o době jejího narození. a vládnout. V této souvislosti téměř folklórní rétorika: „... eh, kde teď jsi, Vero Vasilievno? Kde máš teď bílé kosti? (333) - získává rysy dekadentního estetismu počátku dvacátého století: „bílá kost“ jako znak urozeného původu, sémantika související s „bílou gardou“ nebo „bílou armádou“. Ve stejné řadě jsou černobílé - Blok - zbarvení vypisovaného obrázku a "bosá" (plešatějící nebo oholená) protáhlá hlava postavy, připomínající Gumilevovu fotografickou podobu z let 1912-1914. A i překlady „zbytečné knihy ze vzácného jazyka“ vzkřísí podobu V. Shileiko, orientalistického filologa, druhého manžela Achmatovové.

Silným způsobem, spojujícím minulost a přítomnost, viditelné a neexistující, se Tolstoj stává tramvají. Stejně jako Gumiljovova „ztracená tramvaj“, která na jedné trase proklouzla „přes Něvu, přes Nil a Seinu“, Tolstého tramvaj odveze hrdinu ze současnosti do minulosti, z reality do snu. Simeonovského oknem projížděly tramvaje<...>červená pevná auta s dřevěnými lavicemi umřela a auta začala objíždět, tichá, syčící na zastávkách, můžete si sednout, skočit na zadýchané, udýchané křeslo pod vámi a odvalit se do modré dálky, až na konečnou , lákající jménem: "Okkervil River" » (335). V Tolstém, stejně jako v Gumiljově, tramvaj prorazila epochy a „ztratila se v propasti času“. (335).

Tajemné hydronymum „Okkervil“, které je švédského původu a dnes je i odborníkům nejasné, dává Tolstému nejen jméno „téměř ne řeka Leningrad“, ale také schopnost „představit si, co chcete“ (335). Hrdina Simeonov nedá dopustit na tramvajovou trasu na konečnou zastávku s názvem „Okkervil River“. Hádá, že tam, na „konci světa“, „určitě sklady, ploty, nějaká hnusná továrna chrlící perleťový jedovatý odpad, skládka kouří páchnoucím doutnajícím kouřem, nebo něco jiného, ​​beznadějného, ​​odlehlého , vulgární“ (335) . Bojí se reality, bojí se zklamání. Proto je to pro něj jednodušší a lepší „psychicky<...>vydláždit nábřeží Okkervil dlažebními kostkami, naplnit řeku čistou šedou vodou, postavit mosty s věžičkami a řetězy. postavit vysoké šedé budovy podél nábřeží

ma s litinovými rošty<...>dejte tam mladou Věru Vasilievnu a nechte ji chodit, natahujíc si dlouhou rukavici, po dlážděném chodníku, s úzkým našlápnutím černých bot s tupou špičkou a kulatými podpatky jako jablko, v malém kulatém klobouku s kloboučkem. závoj, přes tiché mrholení petrohradského rána. (335-336).

Odkazy, narážky a reminiscence dávají Tolstého textu hloubku a objem. Tím, že autor citát nereprodukuje, ale pouze na něj poukazuje, se dotýká a probouzí kontext pozadí, který je složen ze známých textů poezie a zejména romancí. A i když nejsou v díle reprodukovány, poeticko-poetické a romanticko-hudební zvuky zaplňují „krajku“ Tolstého příběhu, dávají vzniknout jeho trojrozměrnosti a prostorovosti.

Bibliografie

Tradice Altmana M. S. Gogola v díle Dostojevského. Praha: Slavia, 1961. Svazek 30, č. 3. S. 443-461.

Akhmatova A. A. Poslech zpěvu // Akhmatova A. A. Oblíbené. M., 2010. S. 95.

Goshchilo E. Výbušný svět Taťány Tolstaya / přel. od inž. D. Gantseva, A. Ilyenková. Jekatěrinburg: Nakladatelství Uralské státní univerzity, 2000.

Gumilyov N. S. Benátky // Gumilyov N. S. Básně a básně. M.: Sovremennik, 1989.

Zholkovsky A.K. V minus prvním a minus druhém zrcadle // Zholkovsky A.K. Vybrané články o ruské poezii (Invarianty, struktury, strategie, intertexty). M., 2005.

Poetika Manna Yu.V. Gogola. M., 1988. 413 s.

Superanskaya AV Moderní slovník ruských jmen. M.: Iris-press, 2005. 384 s.

Tolstaya T. N. Řeka Okkervil: Příběhy. M.: Podkova, 1999. 567 s.

Toporov VN Prostor a text // Text: sémantika a struktura. M., 1983. S. 227-284.

Toporov V. N. Petersburg a „Petrohradský text ruské literatury“ // Toporov V. N. Mif. Rituál. Symbol. Obrázek: Studie v oboru mytopoetika. M.: Progress, 1995. 624 s.

Tyupa V.I., Romodanovskaya E.K. Slovník motivů jako vědecký problém // Od zápletky k motivu. Novosibirsk, 1996. 192 s.

Shakhmatova E. V. Vytváření mýtů o stříbrném věku // Bulletin Tomské státní univerzity. 2009. č. 322. S. 78-85.

Goscilo H. Tolstaian Times: Traversais and Transfers // Nové směry v sovětské literatuře. New York: St. Martin's Press, 1992. S. 36-62.

Al "tman M. S. Gogolevskie tradicii v tvor-chestve Dostojevskogo. Slavia. Praha, 1961. Sv. 30. Iss. 3. S. 443-461.

Penie Achmatova A. A. Slushaya. Izbrannoe. Moskva, 2010. S. 95.

Goscilo H. Vzryvoopasnyj mir Tat "yany Tolstoj. Překlad D. Ganceva, A. Il" enková. Jekatěrinburg, Ural State University Publ., 2000. S. 103-104.

Gumilyov N. S. Veneciya. Stikho-tvorba a báseň. Moskva, 1989. S. 117.

Zholkovskij A. K. V minus pervom i minus vtorom zerkale. Izbrannye stat "i o russkojpoezii (Invarianty, struktury, stategii, interteksty). Moskva, 2005. S. 246, 563, 564.

Muž Yu. V. Poetika Gogolya. Moskva, 1988. 413 s.

Superanskaya A. V. Sovremennyj slovar "russ-kikh imen. Moskva, Ajris-Press Publ., 2005. 354 s.

Tolstaya T. N. Reka Okkervil": Rasskazy. Moskva, Podkova Publ., 1999. 567 s.

Toporov V. N. Prostranstvo i text. Text: sémantika a struktura. Moskva, 1983. S. 227-284.

Toporov V. N. Peterburg i "Peterburgskij text russkoj literatury" . Mif. Rituál. symbol. Obraz: Issledovaniya v oblasti mifopoeticheskogo. Moskva, Progress Publ., 1995. 624 s.

Tyupa V. I., Romodanovskaya E. K. Slovar "mo-tivov kak nauchnaya problema. Ot syuzheta k motivu. Novosibirsk, 1996. 192 s.

Shakhmatova E. V. Mifotvorchestvo serebry-anogo veka. Věstník Tomskogo jde. universityta. 2009. č. 322. S. 78-85.

Goscilo H. Tolstaian Times: Traversals and Transfers. Nové směry v sovětské literatuře. New York, St. Martin's Press, 1992. S. 36-62.

"PETERSBURG TEXT" TATYANA TOLSTAYA (motivy v příběhu "The Okkervil River")

Olga V. Bogdanova Vedoucí výzkumná pracovnice

Ekaterina A. Bogdanova Junior Researcher

Ústav filologického výzkumu Petrohradské státní univerzity

V článku věnovaném analýze „The Okkervil River“, povídce Taťány Tolstayi, jsou rozlišovány a interpretovány různé motivy. Ty odkazují čtenáře k hlavním motivům ruské klasické literatury, jejich sémantika je však současným spisovatelem přehodnocena a prezentována s jinými konotacemi. Je analyzován Petrohradský chronotop, je zvažováno jeho zjednodušení a posuny prostorových rámců. Ironické znehodnocení obrazu Petrohrad – Leningrad udává hravý (posměšný) tón vyprávění o „malém hrdinovi“, Simeonovovi, potomkovi chudého Evžena z Puškina „Bronzového jezdce“, a také Gogolova a Dostojevského. „malí hrdinové“.

Jedním z hlavních motivů vyprávění je motiv kruhu, který úzce spolupracuje s obrazovým motivem lákavého „stříbrného hlasu“. Umožňuje odhalit hudební narážky a povzbudit rozvoj „romantické“ intertextuality příběhu.

Klíčová slova: Tatyana Tolstaya; moderní ruská literatura; próza; postmodernismus; tradice; intertext; motiv; román.

Jedna ze sbírek děl Taťány Tolstojové obsahuje povídku o lásce - „Řeka Okkervil“, jejíž shrnutí je popsáno níže. V kostce lze zápletku popsat takto: Simeonov žije v Petrohradě, plešatějící a stárnoucí mládenec. Má šedý, obyčejný život - malý byt, překlady z cizího jazyka a večer - čaj a sýr. Jeho život však není tak nudný, jak se na první pohled zdá, protože poblíž je Vera Vasilievna.

Spor s duší
Shrnutí příběhu „Okkervil River“: její hlas se každý večer line ze starého gramofonu. Vera Vasilievna zpívá o lásce krásným jemným hlasem. I když ne speciálně pro Simeonova, zdálo se mu, že jen pro něj samotného. Byl to vrchol blaženosti, když zůstal sám s přiloženým gramofonem. Ani případná rodina, ani pohodlí domova se s těmito okamžiky nemohly srovnávat.

Přestože byla Vera Vasilievna nehmotná, ve svých snech byla vždy skutečnou kráskou, která se pomalu procházela po nábřeží řeky. Okkervil. Tam byla poslední zastávka tramvaje. Simeonov nikdy neviděl krajinu toho místa, nebyl tam a nechtěl tam být. Žil ve snech.

Jednou na podzim jsem se však při nákupu další desky na gramofon od spekulanta dozvěděl, že zpěvačka ještě žije, ale už v pokročilém věku a je někde ve městě. Bývala bohatá, krásná a nosila diamanty. Jakmile nebeský život skončí, manžel, milenci, syn a byt jsou pryč. Nyní zpěvák žije v chudobě. Spekulantův příběh zasáhl Simeonovovu duši a rozhořel se v ní vnitřní spor s jejím vlastním „já“.

Jedna polovina nabídla, že bude pokračovat v obvyklém životě, zapomene na zpěváka a pustí do domu Tamaru - ženu, která byla skutečná a poblíž. Jiná část duše požadovala najít netělesnou lásku a obklopit ji pozorností a péčí, rozkoší a obdivem. Simeonov si představoval, že uvidí radostné a šťastné oči Very Vasilievny plné slz.

Setkání
Byla to tato polovina duše, která zvítězila. Simeonov zjistil adresu zpěváka za pouhých pět kopejek. Pak jsem na trhu koupil žluté chryzantémy. Koupil jsem si v pekárně ovocný dort, sice s otiskem prstu, ale rozhodl jsem se, že si toho stařenka nevšimne.

Konečně se Simeonov dostal na správnou adresu a zazvonil u dveří. Ohlušil ho smích, hluk a zpěv. Stůl byl posetý nejrůznějšími saláty, rybami a dalšími potravinami. Ležely na něm lahve vína a obrovská, brunátná Vera Vasilievna vyprávěla přítomným veselou anekdotu. Ukázalo se, že to byly její narozeniny.

Simeonov byl okamžitě vmáčknut do stolu. Hosté mu sebrali květiny a dort a donutili ho pít na počest oslavenkyně. Zvedl toasty a jedl čistě automaticky, ale mechanicky se na přítomné usmál. Jeho duše byla prázdná a zdrcená. Z "kouzelného" zpěváka se vyklubala obyčejná žena, která jeho, prince, vyměnila za 15 obyčejných lidí.

Jak se ukázalo, 1. se sešli fanoušci zpěvačky v jejím společném bytě. Poslouchali její desky a pomáhali, jak mohli. Simeonov byl dotázán, zda má samostatnou vanu. Zpěvák měl velmi rád plavání, ale ve společném bytě to nebylo možné. Simeonov si místo odpovědi myslel, že jeho beztělesná láska zemřela, potřeboval se vrátit domů a oženit se se skutečnou Tamarou a vrátit se do života prostého laika.

V centru příběhů je T. Tolstoj moderní člověk se svými duchovními zážitky, životním pitím a zvláštnostmi každodenního života. Příběh "The Okkervil River", napsaný v roce 1987, nastoluje téma "Člověk a umění", vliv umění na člověka, vztah lidí v moderním světě, to jsou úvahy o vztahu snů a reality.

Příběh je postaven na principu „propojování asociací“, „navlékání obrázků“. Již na začátku díla se snoubí obraz přírodní katastrofy - povodně v Petrohradu - a příběh o osamělém, stárnoucím Simeonovovi a jeho životě. Hrdina si užívá svobodu samoty, čte a poslouchá vzácné gramofonové desky kdysi slavné, dnes však zcela zapomenuté zpěvačky Very Vasilievny.

Příběh lze rozdělit do tří časových vrstev: přítomnost, minulost a budoucnost. Navíc přítomnost je neoddělitelná od minulosti. Autor připomíná, že čas je cyklický a věčný: „Když se znamení zvěrokruhu změnilo na Štíra, začalo být velmi větrno, tma a deštivo.“

Petrohrad je animovaný, jeho obraz je utkán z metafor, množství epitet, romantických a realistických detailů, kde se ústředním prvkem stal tvořivý, ale strašlivý Petr Veliký a jeho slabí, vystrašení jedinci: „větrné město za bezbranným, bez záclon Mládežnické okno se tehdy zdálo být zlým Petrovým záměrem. Řeky, které dosáhly vzedmutého, děsivého moře, se vrhly zpět, zvedly své vodní hřbety do muzejních sklepů, olizovaly křehké sbírky, rozpadající se mokrým pískem, šamanské masky z kohoutích per. Pokřivené cizí meče, šlachovité nohy zlých zaměstnanců probuzených uprostřed noci. Petrohrad je zvláštní místo. Čas a prostor uchovávají mistrovská díla hudby, architektury, malby. Město, prvky přírody, umění jsou sloučeny v jedno. Příroda v příběhu je zosobněná, žije si vlastním životem – vítr ohýbá sklo, řeky se vylévají z břehů a tečou zpět.

Simeonovův svobodný život zpestří četba, vychutnávání si zvuků staré romance. T. Tolstaya mistrovsky zprostředkovává zvuk starého, „antracitového litého kruhu“:

Ne, ty ne! tak vroucí! Miluji! - skákající, praskající a syčící Vera Vasiljevna se rychle otočila pod jehlou; z vroubkované orchideje se řítila božská, tmavá, nízká, nejprve krajková a prašná, pak bobtnající podvodním tlakem, kolébající se světly na vodě, - psh - psh - psh, nafouklý hlas - ne, Vera Vassiljevna ho nemilovala tak vášnivě, ale stále v podstatě jen jeho samotného, ​​a to s nimi bylo vzájemné. H-sh-sh-sh-sh-sh-sh-sh-sh. Hlas zpěvačky je spojen s karavelou řítící se „noční vodou šplouchající světly, na noční obloze kvetoucí záře. A detaily skromného života ustupují do pozadí: „z oken vylovené zbytky taveného sýra nebo šunky“, hostina v roztažených novinách, prach na ploše.

Nesoulad přítomný v hrdinově životě je zdůrazněn detaily hrdinova portrétu: „V takových dnech Simeonov instaloval gramofon, cítil se obzvláště zvědavý, plešatějící, zejména kolem obličeje cítil svá mladá léta.

Simeonov, stejně jako hrdina příběhu T. Tolstého „Čisté prostěradlo“ Ignatiev, odpočívá svou duší v jiném, asociativním světě. Simeonov si v mysli vytváří obraz mladé krásné a tajemné zpěvačky Věry Vasilievny v Blokovém stylu a snaží se distancovat od reality moderního života a oprašuje starostlivou Tamaru. Skutečný svět a ten vymyšlený se prolínají a on chce být jen s objektem svých snů a představuje si, že Věra Vasilievna dá svou lásku jen jemu.

Název příběhu je symbolický. „Řeka Okkervil“ je název konečné tramvajové zastávky, místa, které Simeonov nezná, ale zaměstnává jeho představivost. Může to být krásné, kde je „nazelenalý potok“ se „zeleným sluncem“, stříbřité vrby, „hrbaté dřevěné mosty“ nebo třeba „nějaká hnusná továrna vyhazuje perleťový jedovatý odpad , nebo něco jiného, ​​beznadějné , okrajové, vulgární. Řeka, symbolizující čas, mění svou barvu - Simeonovovi se zpočátku zdá jako "bahenně zelený potok", později - "již kvetoucí jedovatá zeleň."

Když Simeonov slyšel od prodejce gramofonových desek, že Vera Vasilievna je naživu, rozhodne se ji najít. Toto rozhodnutí pro něj není snadné - v jeho duši bojují dva démoni - romantik a realista: "jeden trval na tom, že starou dámu vyhodím z hlavy, pevně zamknu dveře, budu žít jako dřív, milovat s mírou, chřadnout umírněnost, o samotě naslouchající čistému zvuku stříbrné trubky, další démon - bláznivý mladý muž s myslí zatemněnou překladem špatných knih - požadoval jít, běžet, hledat Věru Vasiljevnu - slepou, ubohou starou ženu, křičet na ni v letech a útrapách, že je podivuhodný peri, zničila a vychovala ho - Simeonov, věrný rytíř - a zdrcena jejím stříbrným hlasem padla všechna křehkost světa,

Podrobnosti doprovázející přípravu setkání s Verou Vasilievnou předpovídají neúspěch. Žlutá barva chryzantém koupených Simeonovem znamená nějakou disharmonii, nějaký nemocný začátek. O tom podle mě svědčí proměna zelené barvy řeky v jedovatou zelenou.

Simeonov čeká další průšvih – něčí otisk prstu otištěný na želé povrchu dortu. O disharmonii nadcházejícího setkání hovoří tento detail: "Strany (dortu) byly posypány jemnými cukrářskými lupy."

Setkání se snem, s živou, ale jinou Verou Vasilievnou Simeonova zcela zdrtilo. Když se dostal na zpěvákovy narozeniny, viděl rutinu, nedostatek poezie a dokonce vulgárnost v osobě jednoho z mnoha zpěvákových hostů - Kisses. Navzdory romantickému příjmení stojí tato postava nohama pevně na zemi, je ryze obchodní a podnikavá. Charakteristickým rysem stylu T. Tolstého je používání vět složité konstrukce, hojnost tropů při popisu proudu vědomí postav, jejich prožitků. Rozhovor Simeonova s ​​Potseluevem je psán v krátkých větách. Potseluevova efektivita a zemitost jsou vyjádřeny trhanými frázemi, redukovanou slovní zásobou: „U, tlama. Golosin je stále jako jáhen. Jeho hledání vzácné nahrávky romance "Dark Green Emerald" je spojeno s hledáním příležitosti získat uzenou klobásu.

Na konci příběhu Simeonov spolu s dalšími fanoušky pomáhá rozjasnit zpěvákův život. To je z lidského hlediska velmi ušlechtilé. Ale poezie a šarm zmizely, autor to zdůrazňuje realistickými detaily: „Skloněný ve své celoživotní poslušnosti,“ Simeonov opláchne vanu po Věře Vasilievně, smyje „šedé pelety z vysušených zdí, vybírá šedé vlasy z odtokového otvoru. “

Výrazným rysem prózy T. Tolstého je, že se autor do svých hrdinů vcítí, lituje je. Soucítí i se Simeonovem, který hledá skutečnou krásu a nechce přijmout realitu. Vera Vasilievna, která tak brzy přišla o to hlavní v životě - syna, práci, která nemá na stáří základní vybavení domácnosti, Tamara, která nosí své milované řízky ve sklenici a je nucena „zapomenout“ buď sponky do vlasů, nebo kapesník.

Příběh končí, jak začal, obrazem řeky. „Gramofon začal líbat, byl slyšet podivuhodný, sílící hromový hlas, který se vznesl nad zapařeným tělem Verunchika, popíjejícího čaj z podšálku, nad vším, čemu nelze pomoci, nad blížícím se západem slunce, nad bezejmennými řekami, plynoucími pozpátku, vylévajícími se z jejich břehů. , zuřící a zaplavující město, jako to dokážou jen řeky.

Nesnesitelná tupost bytí. Kam běžet? Jak se před ní schovat? Nebo možná rozptýlit pomocí vícebarevného snu? Každý má svůj recept, který však nezaručuje úplné vyléčení a je provázen spoustou vedlejších účinků, jako je ještě viskóznější hluboké zklamání. Jak se říká, léčíme jednu věc a objeví se další, neméně přísná. O takové léčbě smutku pojednává příběh moderní spisovatelky Taťány Tolstayové „Řeka Okkervil“ (shrnutí díla následuje níže).

Pohádková kniha

1999 Nakladatelství Podkova vydává novou sbírku povídek Taťány Tolstaya pod poněkud neobvyklým názvem „Řeka Okkervil“, jejíž shrnutí je uvedeno v tomto článku. Nutno říci, že kniha měla u širokého okruhu čtenářů velký úspěch. Proč? Jak se říká, důvod nerad chodí sám a bere s sebou nespočet přítelkyň. Existuje tedy mnoho důvodů, proč si kniha tak rychle našla svého čtenáře a na dlouhá léta si ho zamilovala, a jedním z nich je nepochybný talent autorky Taťány Tolstayi, její poetický styl, trochu mistrovský, plný epitet , metafory a nečekaná přirovnání, její osobitý humor, jeho tajemný, romanticky smutný, magický svět, který se buď dostává do prudkého střetu se světem smrtelníků, někde beze smyslu, srší touhou, nebo se s ním docela přátelsky a mírumilovně sžije, což vede k filozofické úvahy.

Shrnutí: „Řeka Okkervil“, Tatyana Tolstaya

Sbírka obsahuje také stejnojmenný příběh „The Okkervil River“. Zápletka příběhu je zkrátka jednoduchá. Žije ve velkém, „mokrém, proudícím a bijícím větru ve skleněném“ Petrohradě, někdo jménem Simeonov – stárnoucí mládenec s velkým nosem. Jeho život je jednoduchý a osamělý: malý byt, překlady nudných knih z nějakého vzácného jazyka a k večeři tavený sýr a sladký čaj vytažený z parapetu. Je ale opravdu tak osamělá a neradostná, jak by se na první pohled mohlo zdát? Vůbec ne. Koneckonců má Veru Vasilievnu ....

V příběhu „Řeka Okkervil“, jehož stručné shrnutí nedokáže vyjádřit celou krásu díla, k němu její zářící hlas, zastiňující polovinu nebe, vycházející ze starého gramofonu, každý večer mluvil slova lásky, nebo spíše ne. k němu, ne k němu, kterého tak vášnivě milovala, ale v podstatě jen k němu, jen k němu samotnému a její city byly vzájemné. Osamělost Simeonova s ​​Verou Vasilievnou byla nejpožehnanější, nejdlouho očekávanější a nejklidnější. Nikdo a nic se s ním nemohlo srovnávat: ani rodina, ani pohodlí domova, ani Tamara, která na něj tu a tam číhala se svými manželskými nástrahami. Potřebuje jen beztělesnou Veru Vasilievnu, krásnou, mladou, natahující si dlouhou rukavici, v malém klobouku se závojem, tajemně a pomalu kráčející po nábřeží řeky Okkervil.

Řeka Okkervil (právě čtete shrnutí díla) je konečnou zastávkou tramvaje. Jméno je lákavé, ale Simeonov tam nikdy nebyl, neznal jeho okolí, krajinu a nechtěl to vědět. Možná je to „tichý, malebný, pomalu se pohybující svět, jako ve snu“, nebo možná... Přesně to, co ho jednou viděný „možná“, pravděpodobně šedý, „okrajový, vulgární“, zamrazí a otráví se svou beznadějí.

Jednoho podzimního dne

Tím shrnutí díla "Okkervil River" nekončí. Jednoho podzimu, když Simeonov kupuje další vzácnou desku s okouzlujícími románky Very Vasilievny od spekulanta „krokodýla“, dozvídá se, že zpěvačka je navzdory pokročilému věku naživu a zdráva a žije někde v Leningradu, i když v chudobě. Jas jejího talentu, jak se často stává, rychle potemněl a brzy pohasl a s jejími diamanty odletěl do zapomnění její manžel, syn, byt a dva milenci. Po tomto srdceryvném příběhu začali dva démoni v Simeonovově hlavě vážnou hádku. Člověk raději nechal starou ženu na pokoji, zamkl dveře, občas je Tamaře otevřel a dál žil „bez dalších nákladů“: láska s mírou, malátnost s mírou, práce s mírou. Druhý naopak požadoval, aby ubohou stařenku okamžitě našel a udělal jí radost svou láskou, pozorností, péčí, ale ne zadarmo - na oplátku se jí konečně podívá do očí plných slz a uvidí v nich jen nesmírnou radost a dlouho očekávanou lásku.

Dlouho očekávané setkání

Sotva řečeno, než uděláno. Stánek s adresou navrhl požadovanou adresu, ale každodenní a dokonce i nějak urážlivou - za pouhých pět kopejek. Trh pomohl květinami - malými, zabalenými v celofánu. Pekárna nabízela slušný ovocný koláč, i když s otiskem palce na povrchu želé: no nic, stará špatně vidí a asi si toho nevšimne... Zavolal. Dveře se prudce otevřely. Hluk, zpěv, smích, stůl posetý saláty, okurkami, rybami, lahvemi, patnáct lidí smějících se a bílá, obrovská, otrhaná Věra Vasilievna, vyprávějící vtip. Dnes má narozeniny. Simeonov byl bez obřadu vmáčknut do stolu, květiny a dort byly odneseny a přiměli ho připít na zdraví oslavenkyně. Jedl, pil, mechanicky se usmíval: jeho život byl rozdrcen, jeho „kouzelná diva“ ukradena, respektive ona sama se ráda nechala ukrást. Za koho ho vyměnila, krásného, ​​smutného, ​​sice holohlavého, ale prince? Pro patnáct smrtelníků.

Život jde dál

Ukazuje se, že první den každého měsíce se amatérští fanoušci Very Vasiljevny shromažďují v jejím společném bytě, poslouchají staré desky a pomáhají, jak jen mohou. Zeptali se, jestli má Simeonov vlastní koupel, a pokud ano, přinesou mu ke koupeli „kouzelnou divu“, protože je to tady běžné a ona se s vášní ráda myje. A Simeonov seděl a přemýšlel: Vera Vasilievna zemřela, musí se vrátit domů, vzít si Tamaru a každý den jíst horké.

Druhý den večer byla Vera Vasilievna přivedena do Simeonova domu, aby se vykoupala. Po dlouhém omývání vyšla celá rudá, zapařená, bosá v županu a Simeonov, usměvavý a letargický, šel opláchnout vanu, smýt šedivé špulky a vytáhnout ucpané šediny z odtokového otvoru...

Závěr

Četli jste shrnutí „The Okkervil River“ (Tolstaya T.)? Pokuta. A nyní vám doporučujeme otevřít první stránku příběhu a začít číst samotný text. O temném, chladném městě, o svobodné hostině v rozprostřených novinách, o zbytcích šunky, o vzácných schůzkách s Věrou Vasilievnou, které se Tamara tak drze a bez okolků snažila zničit .... Autor nešetří barvami, dělá pikantní tahy, někdy až příliš, dokresluje každý detail, zachycuje nejmenší detaily, plné a vypouklé. Není možné neobdivovat!

V díle Tatiany Tolstayi „Řeka Okkervil“ vypráví o stárnoucím holohlavém mládenci Simeonovovi, který žije v Petrohradě. Jeho život je nudný a monotónní. Žije v malém bytě, kde občas překládá knihy.

Každý den nadšeně poslouchal desky Very Vasilievny o lásce a bral si její milá slova osobně. V podstatě to tak bylo. Simeonovovy city k ní byly vzájemné. Vztahy s touto dámou mu vyhovovaly, nedalo se s nimi nic srovnávat.

Jednoho podzimního dne si mládenec koupil další desku Věry a od prodejce se dozvěděl, že už je stará a žije někde v Leningradu, ale už v chudobě. Její popularita rychle vyprchala as ní zmizely peníze, její manžel, šperky a další požehnání života. Simeonov v tu chvíli mučily pochybnosti o tom, jak dál žít. Na jednu stranu chtěl klid, nemínil nikoho pustit do svého usedlého života, snad kromě Tamary. Ale na druhou stranu snil o tom, že najde starou ženu a ukáže jí, jak moc ji miluje, a v důsledku toho obdrží bezmeznou vděčnost a lásku na oplátku.

Hrdina však dostal adresu předmětu svého povzdechu a vyzbrojen květinami a dortem šel na schůzku. Simeonov zazvonil na zvonek a vstoupil do bytu a byl ohromen tím, co viděl. Věra Vasilievna byla dobře nalíčená a seděla u stolu obklopena davem, slavila narozeniny. Ukázalo se, že každý měsíc ji fanoušci navštěvovali a pomáhali, jak jen mohli. Simeonov byl dotázán, zda se vykoupal. Poté, co dostal pozitivní odpověď, dav radostně nabídl, že mu Veru přivede na koupání. Jeho svět byl zničen, mládenec se nakonec rozhodl vrátit domů a vzít si Tamaru. Vera Vasilievna za něj toho dne zemřela.

Další večer ji přivedli vykoupat se sklíčeným mládencem. Po koupelových procedurách za ním vyšla v županu, zapařená a spokojená. A šel smýt pelety a dostat její šedé vlasy z odtokového otvoru.

Obrázek nebo kresba Tolstaya - Okkervil River

Další převyprávění do čtenářského deníku

• Shrnutí Zakhar Berkut Franko

  Události se odehrávají v karpatské vesnici Tukhlya, jejíž obyvatelé žijí svobodně a nejsou na nikom závislí. Není nad nimi žádná moc a lidé žijí v harmonii. Do této vesnice přichází Boyar Tugar Volk

• Shrnutí jablek Bunin Antonov
• Shrnutí Na zahradě velké hnutí Dragoun

  Příběh vypráví o chlapci jménem Vanya. Váňa měl staré kolo. Dříve kolo patřilo jeho otci. Můj otec to dal v rozbité podobě a řekl, že to kdysi koupil, skvělé na bleším trhu.

• Sasha Cherny shrnutí kavkazského vězně

  Na zahradě bylo veselo. Jaro bylo v plném proudu: kvetla třešeň a pivoňky, po stromech skákali vrabci, špačci se vyhřívali na sluníčku, po statcích pobíhali černý jezevčík a kříženec Tuzik. U pobřeží Elaginu se táhla kosa obložená ptačí třešní, uprostřed níž

• Belov

Knihu příběhů Tatiany Tolstaya „Řeka Okkervil“ vydalo v roce 1999 nakladatelství Podkova a okamžitě se stala velkým čtenářským úspěchem.
Spisovatel řeší nelehký výtvarný úkol – zafixovat samotný okamžik toho či onoho lidského vjemu, dojmu, prožitku, podívat se na všední život z pohledu věčnosti. K tomu se obrací k pohádkovým a mýto-poetickým tradicím.
Detailní metafory T. Tolstého proměňují všední den v pohádku, odvádějí od problémů všedního dne a umožňují tak čtenáři dát prostor své fantazii, oddávat se nostalgickým vzpomínkám a filozofickým úvahám.
Pohádka je však zničena při konfrontaci s drsnou realitou, jak se to děje například v příběhu „Rande s ptáčkem“. Tajemná čarodějka Tamila se pro chlapce Péťu promění v degradovanou dívku s nejprozaičtějšími problémy. "Tajemný, smutný, magický svět" se pro něj stává "mrtvým a prázdným, nasáklý sírou, hluchým, vytékající touhou."
Konflikt Tolstého příběhů je často střetem hrdinů se sebou samými, s vlastní existencí v jejích problémech a rozporech. „Svět je konečný, svět je zakřivený, svět je uzavřený a je uzavřen pro Vasilije Michajloviče“ („Kruh“). „Čas plyne a houpe se na hřbetě člunu drahé Shury a cáká vráskami v její jedinečné tváři“ („Darling Shura“). "... Zamčené v jeho hrudi, zahrady, moře, města se zmítaly, jejich pánem byl Ignatiev..." ("Čistý list").
Pozornost přitahuje autorův zvláštní zájem o obrazy dětí a seniorů, protože oba necítí čas, žijí ve svém zvláštním uzavřeném světě. Duše dítěte je přitom blíže pohádce, duše starce věčnosti.
T. Tolstaya vytváří různé metafory pro dětství a stáří. Například v příběhu "Nejmilovanější" je dětství zobrazeno jako páté roční období: "...dětství stálo na dvoře." V příběhu „Seděli na zlaté verandě ...“ je definován jako začátek odpočítávání: „Na počátku byla zahrada.

Dětství je zlatým obdobím, kdy se zdá, že „život je věčný. Umírají jen ptáci.
Stáří vykresluje autor jako konec odpočítávání, ztrátu představ o sledu událostí a proměnlivosti forem života. Takže čas v domě Alexandry Ernestovny z příběhu "Milá Šura" "ztratil cestu, uvízl na půli cesty někde u Kurska, klopýtl přes slaví řeky, ztratil se, slepý, na slunečnicových pláních."
V příbězích T. Tolstého je obecně mnoho postav, které nemají budoucnost, protože žijí v zajetí minulosti - své dojmy z dětství, naivní sny, staré obavy. Takovými jsou například Rimma („Oheň a prach“), Nataša („Mluze vyšel měsíc“), Petr ze stejnojmenného příběhu.
Jsou však i takoví hrdinové, kteří žijí věčně – ve své lásce k lidem a jejich paměti (Sonya ze stejnojmenného příběhu, Zhenya z příběhu „Nejmilovanější“); ve své tvorbě (Grisha z Básníka a múzy, umělec z Honu na mamuta); ve světě jeho živých fantazií (sova z příběhu "Fakir"). To vše jsou lidé, kteří vědí, jak předávat svou životní energii druhým v jejích nejrozmanitějších projevech – sebeobětováním, uměním, schopností krásně žít.
Téměř všechny obrazy T. Tolstého jsou však paradoxně rozdvojené, životní situace jsou vykresleny jako nejednoznačné. Například je těžké dospět k jednoznačnému závěru o tom, kdo Sova z příběhu "Fakir" ve skutečnosti je. Je to „obr“, „všemocný pán“ světa snů nebo otrok svých fantazií, „nešťastný trpaslík, šašek v padišáhově hábitu“?
Další příklad takového rozdvojení obrazu se nachází v příběhu „Darling Shura“. Zde ostře kontrastují světlé dojmy vypravěče z komunikace s Annou Ernestovnou s hanlivými popisy stařeny: "punčochy stažené, nohy pod branou, černý oblek je zamaštěný a obnošený."
V příběhu „Sonya“ vzniká i nejednoznačný obraz naivního „blázna“, nad nímž autor zjevně ironizuje.
Projevuje se tak provázanost prózy T. Tolstého s tradicemi postmoderní literatury, v níž dochází k neustálému rozdvojování obrazů a změně vyznění vyprávění: od soucitu ke zlomyslné ironii, od porozumění k výsměchu.
Mnoho postav v jejích příbězích jsou ztroskotanci, samotáři, trpící. Před námi se objevuje jakási galerie neúspěšných „knížat“ a oklamaných „Popelek“, kteří neměli „pohádku ze života“. A největší tragédie pro člověka nastává, když je „vyloučen ze hry“, jak se to stává u jedné z nejslavnějších postav Tolstého – Peterse, se kterým si „nikdo nechtěl hrát“.
Najdou však postavy vždy sympatie autora?
T. Tolstaya spíše nesoucítí s člověkem, ale lituje pomíjivosti života, marnosti lidského úsilí. Pravděpodobně proto ironizuje Vasilije Michajloviče z příběhu „Kruh“, který při hledání osobního štěstí podle čísel na prádle odevzdaném do prádelny „prostě tápal ve tmě a chytil obvyklé další kolo osudu. .“
Spisovatel se také směje Ignatievovi, „vládci svého světa, stiženému touhou“, který chce začít život z „nepopsaného listu“ („Čistý štít“). Také se vysmívá Zoyině honbě za rodinným štěstím, ve kterém jsou všechny prostředky dobré ("Lov na mamuta").
Navíc takovou ironii vnáší autor do grotesky. Ignatiev tedy nechce jen změnit svůj život. Vážně se rozhodne pro operaci k odstranění duše. Zoya ve svém boji o manžela dospěje k tomu, že svému vyvolenému hodí smyčku na krk.
V tomto ohledu se v Tolstého díle objevuje symbolický obraz „chodby života“: od chodby společného bytu až po obraz životní cesty.

Tento obrázek se také objevuje v příběhu "Darling Shura": "cesta zpět temnou chodbou se dvěma konvicemi v rukou je dlouhá."
Na konci života se „světelná chodba uzavře“ („Nebeský plamen“). Zužuje se na „těsný penál zvaný vesmír“, „studený tunel s mrazivými stěnami“ („Kruh“), kde je každý lidský čin pevně definován a předem zapsán do „knihy věčnosti“. V tomto uzavřeném prostoru "člověk zápasí, probouzí se, v jednoznačném sevření svého dneška" ("Měsíc vyšel z mlhy"). Toto je čas, kdy „život je pryč a hlas budoucnosti zpívá pro ostatní“ („Oheň a prach“).
Postavy jako andělský Serafín ze stejnojmenného příběhu, který nenáviděl lidi, se „snažil nedívat na prasečí rypáky, velbloudí hrnky, hroší tváře“, se však u autora nesetkávají s pochopením. Na konci příběhu se promění v ošklivého hada Gorynycha.
Asi nejpřesněji je autorův postoj formulován slovy Filina, hrdiny příběhu „Fakíra“: „Povzdechněme si nad pomíjivostí bytí a poděkujme tvůrci, že nám dal ochutnat to a to na svátku života ."
Tato myšlenka do značné míry vysvětluje spisovatelčinu pečlivou pozornost ke světu věcí a jeho detailní zobrazení v jejím díle. Proto dalším problémem příběhů T. Tolstého je vztah člověka a věci, vnitřní svět člověka a vnější svět předmětů. Není náhodou, že se v jejích dílech často objevují podrobné popisy interiérů: například Filinův byt („Fakir“), pokoj Alexandry Ernestovny („Darling Shura“), Ženěčkovy věci („Nejmilovanější“), Tamilina dacha („“ Rande s ptákem“).
Na rozdíl od L. Petruševské, která nejčastěji zobrazuje odpudivé předměty, které odhalují „zvířecí“ povahu lidské povahy, vyjadřuje T. Tolstaya myšlenku hodnoty věci. V jejích příbězích se objevují zvláštní předměty, které „prosákly léty“ a nespadly do „mlýnku na maso času“.

V ten den“ „šifrovaný průchod tam, na druhou stranu“.
Takové jsou smaltované holubice Sonya, „koneckonců, oheň holubice nebere“ („Sonya“); staré fotografie z Maryivannina síťovky („Láska – nemiluj“); nepoužitá jízdenka na vlak milované osobě ("Sladká Shura"); Sergeyův spálený klobouk („Dobře se vyspi, synu“) atd.
Originalita výtvarných technik T. Tolstého je dána problematikou její tvorby. Téma vzpomínek, síla minulosti nad přítomností tedy určuje fotografický princip obrazu: spisovatel se snaží zachytit prchavý dojem, krátký okamžik života. V příběhu „Sonya“ je to přímo řečeno: „...najednou se jako ve vzduchu otevře slunná místnost s jasnou, živou fotografií.

Řeka Okkervil

Když se znamení zvěrokruhu změnilo na Štíra, začalo být velmi větrné, tmavé a deštivé. Mokré, plynoucí, větrem ošlehané město za bezbranným, nezataženým mládeneckým oknem, za roztavenými sýry skrytými v chladu mezi okny, se tehdy zdálo být zlým Petrovým úmyslem, pomstou obrovského, štěnicookého, rozevřený zubatý car-tesař, který vše dohání v nočních můrách, s lodní sekerou ve zdvižené ruce, své slabé, vyděšené poddané. Řeky, které dosáhly rozbouřeného, ​​děsivého moře, se vrhly zpět, syčivý tlak vylomil litinové poklopy a rychle zvedl vodu v muzejních sklepích, olizoval křehké sbírky rozpadající se vlhkým pískem, šamanské masky z kohoutích per, křivé cizí meče , róby pošité korálky, šlachovité nohy rozzlobené zaměstnance probuzené uprostřed noci. V takových a takových dnech, kdy se z deště, tmy, prověšeného skla větru, rýsovala bílá sražená tvář osamělosti, Simeonov se cítil obzvláště zvědavý, plešatějící, zvláště kolem obličeje cítil svá mladá léta a hluboko pod nimi levné ponožky. , na hranici existence, postavil konvici, setřel rukávem prach ze stolu, vyčistil prostor od knih, z nichž trčely bílé jazýčky záložek, postavil gramofon, vybral knihu správné tloušťky aby vklouzl roh pod jeho chromý roh a předem, blaženě předem, odstranil Veru Vasilievnu z roztrhané, potřísněné žluté obálky, která zmizela - starý, těžký, antracitový litý kruh, nerozdělený hladkými soustřednými kruhy - jeden romantika na každé straně.

- Ne, ty ne! tak vroucí! já! Miluji! - skákání, praskání a syčení se Vera Vasilievna rychle otočila pod jehlou; syčení, praskání a víření se stočilo jako černý trychtýř, roztáhlo se jako gramofonová trubka a vítězně nad Simeonovem se řítilo z vroubkované orchideje božské, tmavé, nízké, zprvu krajkové a zaprášené, pak bobtnající tlakem pod vodou, stoupající z hlubin , proměňující se, kymácející se světly na vodě, - psh-psh-psh, psh-psh-psh, - hlas nadouvající se jako plachta - hlasitější, - lámající lana, nekontrolovatelně se řítící, psh-psh-psh, jako koluje noční vodou šplouchající světly - sílí, - roztahuje křídla, nabírá rychlost, plynule se odtrhává od zaostávající tloušťky potoka, který ji zrodil, od malého Simeonova, který zůstal na břehu, zvedl svou plešatějící, holá hlava, do giganticky vzrostlé, zářivé, zatmívající poloviny nebe, vycházející ve vítězném výkřiku - ne, Vera Vasilievna ho nemilovala tak vroucně, a přesto v podstatě jen jeho samotného, ​​a to bylo vzájemné s nimi. H-sh-sh-sh-sh-sh-sh-sh-sh.

Simeonov pečlivě natočil němou Věru Vasilievnu, zatřásl diskem a sevřel ho nataženými, uctivými dlaněmi; Zkoumal jsem starou nálepku: eh, kde teď jsi, Vero Vasilievno? Kde máš teď bílé kosti? A převrátil ji na záda, nastavil jehlu, zamžoural na švestkové odlesky kymácejícího se tlustého kotouče a znovu poslouchal, chřadnuto, o chryzantémách, které dávno vybledly, schschschsch, na zahradě, schschsch, kde potkali ji a znovu, rostla v podvodním proudu, padala prach, krajky a roky, Vera Vasilievna praskala a jevila se jako malátná najáda - nesportovní, mírně plná najáda počátku století - ach sladká hruška, kytara, válející se láhev šampaňského!

A pak se kotlík začal vařit a Simeonov, který vylovil z okna zbytky taveného sýra nebo šunky, položil desku od začátku a hodoval jako mládenec na rozprostřených novinách, užíval si a radoval se, že ho Tamara dnes nepředběhne. , nebude rušit jeho vzácné setkání s Verou Vasilievnou . Bylo mu dobře v jeho samotě, v jeho malém bytě, o samotě s Verou Vasilievnou, a dveře byly před Tamarou pevně zamčené a čaj byl silný a sladký a překlad nepotřebné knihy ze vzácného jazyka byl téměř dokončen. - byly by peníze a Simeonov by koupil od jednoho krokodýla za vzácnou desku, kde Vera Vasiljevna touží, aby pro ni jaro nepřišlo - romance pro muže, romance o samotě a nehmotná Vera Vasiljevna ji bude zpívat, splynout s Simeonov do jednoho toužebného, ​​hysterického hlasu. Ó blažená osamělost! Samota jí z pánve, vyloví studený řízek ze zakalené litrové sklenice, vaří čaj v hrnku – no a co? Mír a svoboda! Rodina naopak cinká skříní, naaranžuje hrníčky a podšálky pastmi, lapá duši nožem a vidličkou, chytí ji z obou stran pod žebra, škrtí čepicí od konvice, přehazuje přes ni ubrus. hlavu, ale volná osamělá duše vyklouzla zpod plátěného třásně, protáhla hada kroužkem na ubrousky a - hop! chytit to! - už je tam, v tmavém kruhu plném světel, naznačeném hlasem Věry Vasiljevny, běží za Věrou Vasiljevnou, za sukněmi a vějířem, z jasného tanečního sálu na letní noční balkon, do prostorného půlkruhu nahoře zahrada vonící chryzantémami, však jejich vůně, bílá, suchá a hořká, je vůně podzimní, předznamenává již podzim, odloučení, zapomnění, ale láska stále žije v mém nemocném srdci, je to vůně nemocná, vůně přel. a smutek, někde teď jsi, Vero Vasilievno, možná v Paříži nebo v Šanghaji, a jaký déšť - modrý pařížský nebo žlutý čínský - mrholí nad tvým hrobem a čí země mrazí tvé bílé kosti? Ne, nemiluji tě tak vášnivě! (Řekněte mi to! Samozřejmě, já, Vera Vasilievna!)

Simeonovovým oknem projížděly tramvaje, jednou křičely zvonky, kývaly závěsnými smyčkami jako třmeny - Simeonovovi se vždy zdálo, že tam, ve stropech, jsou ukryti koně, jako portréty tramvajových pradědů, vyvedení na půdu; pak se zvonky zastavily, v zatáčce se ozvalo jen ťukání, cinkání a vrzání, konečně umřela červená pevná auta s dřevěnými lavicemi a auta začala objíždět, tichá, syčící na zastávkách, dalo se sednout vrhněte se na sténající, dýchající měkké křeslo pod vámi a jeďte do modré dálky, na konečnou zastávku, vábící jménem: „Okkervil River“. Simeonov tam ale nikdy nešel. Konec světa, a on tam neměl co dělat, ale o to ani nejde: nevidět, neznat tuto vzdálenou, téměř už nulovou Leningradskou řeku, člověk si mohl představit cokoli: bahnitý nazelenalý potok, např. pomalé, blátivé zelené slunce v něm plující, stříbřité vrby, tiše visící větve z kudrnatého břehu, červené cihlové dvoupatrové domy s taškovou střechou, dřevěné hrbaté mosty - tichý, pomalu se pohybující svět, jako ve snu; ale ve skutečnosti jsou tam asi sklady, ploty, nějaká hnusná továrna chrlící perleťový jedovatý odpad, na skládce se kouří páchnoucím doutnajícím kouřem nebo něco jiného, ​​beznadějného, ​​odlehlého, vulgárního. Ne, nemusíte být zklamaní, jděte k řece Okkervil, její břehy je lepší psychicky obložit dlouhosrstými vrbami, zařídit domy se strmou střechou, vpustit neuspěchané obyvatele, třeba v německých čepicích, v pruhovaných punčochách, s dlouhými porcelánovými trubkami v zubech ... Ale je lepší vydláždit nábřeží Okkervil dlažebními kostkami, naplnit řeku čistou šedou vodou, postavit mosty s věžičkami a řetězy, zarovnat žulové parapety s hladkým vzorem, postavit vysoké šedé domy s litím -železné mříže bran podél nábřeží - ať je vršek brány jako rybí šupiny a lichořeřišnice vyhlíží z kovaných balkonů, usadí se tam mladá Věra Vasilievna a nechá ji chodit, v dlouhé rukavici, po dlážděném chodníku, položí nohy těsně, těsně překročí černé boty s tupou špičkou s kulatými podpatky jako jablko, v malém kulatém klobouku se závojem, přes tiché mrholení petrohradského rána a mlhu při této příležitosti naneste modrou .

Přineste modrou mlhu! Nastala mlha, Vera Vasilievna klepe na kulaté paty, prochází celým speciálně upraveným dlážděným úsekem, drženým Simeonovovou fantazií, tady je hranice scenérie, režisérovi došly finance, je vyčerpaný a, unavený propouští herce, přeškrtává balkony lichořeřišnicemi, těm, kdo chtějí strouhat, dává vzor jako rybí šupiny, cvaká žulové parapety do vody, můstky s věžičkami dává do kapes - kapsy praskají, řetězy visí jako od dědy hodiny a pouze řeka Okkervil, křečovitě se zužující a rozšiřující se, teče a nemůže si žádným způsobem vybrat pro sebe stabilní obraz.

Simeonov jedl tavený sýr, překládal nudné knihy, po večerech občas přivedl ženy a ráno je zklamaně posílal - ne, tebe ne! - zamkl se před Tamarou, která pořád vymýšlela prádlo, smažené brambory, barevné závěsy na oknech, u Simeonova pořád pečlivě zapomínala důležité věci, teď sponky do vlasů, teď kapesník - do setmění je nutně potřebovala a přišla pro ně přes celé město, - Simeonov zhasl světlo a bez dechu stál, držel se překladu na chodbě, když se lámal, a velmi často to vzdal, a pak jedl horkou večeři a pil silný čaj s domácím práškem. dříví z modrozlatého poháru a Tamara se vrátila, bylo samozřejmě pozdě, odjela poslední tramvaj, a o to víc pro něj bylo nemožné dostat se k mlžné řece Okkervil a Tamara načechrala polštáře, zatímco Vera Vasilievna se otočila zády, neposlouchala Simeonovovy výmluvy, šla po nábřeží do noci, houpala se na kulatých, jako jablko na vysokých podpatcích.

Podzim zhoustl, když koupil od jiného krokodýla těžký kotouč uštíplý z jedné hrany - smlouvali, hádali se o vadu, cena byla příliš vysoká, ale proč? - protože je Vera Vasilievna úplně zapomenuta, její krátké něžné příjmení nezazní v rádiu, ani v kvízech neprobleskne její krátké něžné příjmení a nyní jen rafinovaní excentrici, snobové, milenci, estéti, kteří chtějí vyhodit peníze na nehmotné, honit se po jejích deskách, chytat , navlečené na kolících gramofonů, kopírovat její tichý, temný hlas, zářící jako drahé červené víno, na magnetofony. Ale stařena ještě žije, řekl krokodýl, žije někde v Leningradu, v chudobě, říkají, a hanbě, a ve své době nezářila dlouho, ztratila diamanty, manžela, byt, syna, dva milence a konečně hlas - přesně v tomto pořadí as těmito ztrátami se dokázala udržet až do třiceti let, od té doby nezpívá, ale žije. Takhle, pomyslel si Simeonov s těžkým srdcem, a cestou domů, přes mosty a zahrady, přes tramvajové koleje, stále přemýšlel: takhle... okno na těžkých barevných mracích stahujících se na západě slunce, postavené jako obvykle kus žulového náspu, hodil most - a teď byly věže těžké a řetězy byly nesnesitelně litinové a vítr se čeřil a zvrásnil, rozvířil širokou šedou hladinu řeky Okkervil a Vera Vasilievna klopýtala víc než obvykle na svých nepohodlných podpatcích, které vynalezl Simeonov, zkroutila ruce a sklonila svou malou, hladce česanou hlavu k jejímu šikmému rameni – tiše, tak tiše, měsíc svítí a tvoje osudová myšlenka je v úplňku – měsíc se nevzdal, vyklouzla jí z rukou mýdlem, prohnala se roztrhanými mračny Okkervilu – na tomto Okkervilu je vždy něco zneklidňujícího s oblohou – jak se průhledné, krotké stíny naší představivosti neklidně řítí kolem, když do nich pronikají čichání a vůně živého života. cool, mlhavý svět!

Při pohledu na zapadající řeky, odkud pramenila řeka Okkervil, již kvetoucí jedovatou zelení, již otrávená dechem živé stařeny, naslouchal Simeonov hádajícím se hlasům dvou bojujících démonů: jeden trval na tom, že starou ženu vyžene ze svého hlavu, pevně zamykal dveře, občas je Tamaře otevřel, aby žil, jako dříve, žil, milující s mírou, chřadnoucí s mírou, naslouchající ve chvílích osamění čistému zvuku stříbrné trubky zpívající nad neznámou mlžnou řekou, zatímco jiný démon - bláznivý mladík s myslí zatemněnou překladem špatných knih - požadoval jít, utéct, najít Věru Vasilievnu - slepou, chudou, vyhublou, chraplavou, seschlou stařenu, najít, sklonit se k ní téměř hluché ucho a křič k ní přes roky a útrapy, že je jediná, kterou ona, jen on ji vždy miloval tak vášnivě, že láska žije dál v jeho nemocném srdci, že ona, podivuhodná peri, stoupá svým hlasem z podmořských hlubin, naplňuje plachty, rychle proplouvající ohnivými nočními vodami, vznášející se vzhůru, zakrývající polovinu oblohy, zničily a pozvedly jeho - Simeonova, věrného rytíře - a drceného jejím stříbrným hlasem tramvaje, knihy, tavený sýr, mokré chodníky, ptáka Tamary výkřiky, poháry, bezejmenné ženy, ubíhající roky, všechna křehkost světa padala různými směry jako hrášky. A stařena ohromená se na něj podívá očima plnýma slz: jak? Znáš mě? nemůže být! Můj bože! potřebuje to ještě někdo? a mohl jsem si myslet! - a zmatený nebude vědět, kam posadit Simeonov, a on, opatrně podepřený její suchý loket a líbající její ruku, již nebílou, celou pokrytou senilními skvrnami, ji vede do křesla a nahlíží do její vybledlé, staromódní tvář. A s něhou a lítostí si při pohledu na rozchod ve svých slabých bílých vlasech pomyslí: ach, jak jsme se na tomto světě postrádali! Jak šílený čas mezi námi uběhl! („Fu, ne,“ zašklebil se vnitřní démon, ale Simeonov se naklonil k tomu, co bylo potřeba.)

Nenuceně, urážlivě jednoduše - za nikl - dostal adresu Věry Vasilievny ve stánku s adresou; srdce mi bušilo: ne Okkervil? samozřejmě že ne. A ne nábřeží. V tržnici koupil chryzantémy – malé, žluté, zabalené v celofánu. Vykvetly už dávno. A v pekárně jsem si vybrala dort. Prodavačka, která odstranila lepenkový obal, ukázala vyvolenému na přidělené ruce: je to dobré? - Simeonov si ale neuvědomil, co bere, ucukl, protože za oknem pekárny se zablesklo - nebo se to zdálo? - Tamara, která ho šla vzít do bytu, teplo. Pak jsem v tramvaji rozpoutal nákup a zeptal se. To je v pořádku. Ovoce. Slušně. Pod sklovitou želé hladinou v rozích spalo osamělé ovoce: tam plátek jablka, tam - dražší kout - plátek broskve, tu půlka švestky zamrzlé v permafrostu a tady - hravý, dámský koutek, se třemi třešně. Boky jsou posypané drobnými cukrářskými lupy. Tramvaj se otřásla, dort se zachvěl a Simeonov uviděl na povrchu želé odlitý jako vodnaté zrcadlo zřetelný otisk palce - ať už to byla nedbalá kuchařka, nebo nešikovná prodavačka. Nic, stará špatně vidí. A hned seknu. („Vrať se,“ zavrtěl strážný démon smutně hlavou, „utíkej, zachraň se. Okkervil řval v úzkém potůčku (hlučný? Hlučný?) Okkervil mlátil do žulových břehů, břehy se rozpadaly jako písek, plazil se do vody. V domě Věry Vasilievny stál a předával si dárky z ruky do ruky. Brána, kterou měl vstoupit, byla nahoře ozdobena vzorovanými rybími šupinami. Za nimi je hrozný dvůr. Kočka si odfrkla. Ano, to si myslel. Velký zapomenutý umělec by měl bydlet právě na takovém nádvoří. Zadní dveře, kbelíky na odpadky, úzké litinové zábradlí, nečistota. Srdce tlouklo. Vykvetly už dávno. V mém nemocném srdci.

On zavolal. („Blázne,“ odplivl si vnitřní démon a opustil Simeonova.) Dveře se pod tlakem hluku, zpěvu a smíchu tryskajícího z útrob obydlí, rozlétly a vzápětí se mihla Vera Vasilievna, bílá, obrovská, rudá, černá a s tlustým obočím, blýskl se tam, u prostřeného stolu, v osvětleném otvoru, nad hromadou kořeněného, ​​dveřmi vonícího občerstvení, nad obrovským čokoládovým dortem zakončeným čokoládovým zajícem, hlasitě se smál, hlasitě se smál, blýskl se – a byl vzat pryč osudem navždy. A musel jsem se otočit a odejít. Patnáct lidí u stolu se smálo a dívalo se jí do úst: Věra Vasiljevna měla narozeniny, Věra Vasiljevna, lapala po dechu smíchy, řekla vtip. Začala mu říkat, i když Simeonov šel po schodech nahoru, podváděla ho s těmi patnácti, i když dřel a váhal u brány a přehazoval vadný dort z ruky do ruky, i když jel tramvají, i když se zamkl v bytě a uklidil, na zaprášeném stole bylo místo pro její stříbrný hlas, i když poprvé se zvědavostí vyndal ze zažloutlé roztrhané obálky těžký, černý kotouč třpytící se měsíčním svitem, dokonce i když na světě nebylo Simeonova, jen vítr rozvířil trávu a na světě bylo ticho. Nečekala na něj, hubená, u okénka lancety, koukala do dálky, do skleněných trysek řeky Okkervil, smála se tichým hlasem nad stolem plným jídel, nad saláty, okurkami, rybami a lahvemi, a slavně pila, kouzelnice a slavně se tam otočila - zde s tlustým tělem. Zradila ho. Nebo zradil Veru Vasilievnu? Teď už bylo pozdě na to přijít.

- Další! - někdo se smíchem vykřikl jménem, ​​jak se tam ukázalo, Kisses. - Penalta! - Dort s otiskem i květiny byly Simeonovovi odebrány a vmáčkli ho na stůl a přinutili ho pít na zdraví Věry Vasilievny, zdraví, které, jak byl přesvědčen s nepřátelstvím, prostě neměla kde dát. Simeonov seděl, mechanicky se usmíval, pokyvoval hlavou, obíral vidličkou osolené rajče, díval se jako všichni ostatní na Věru Vasilievnu a poslouchal její hlasité vtipy - jeho život byl rozdrcen, přesunut na polovinu; sám blázen, teď nemůžeš nic vrátit, i když běžíš; kouzelná diva byla unesena horami, ale sama se ráda nechala unést, plivala na osudem zaslíbeného krásného, ​​smutného, ​​holohlavého prince, nechtěla slyšet jeho kroky ve zvuku deště a kvílení větru. za podzimními brýlemi nechtěla spát, píchnutá kouzelným vřetenem, očarovaná na sto let, obklopila se smrtelnými, jedlými lidmi, přiblížila si tento strašlivý polibek - zvláště důvěrně přiblížený samotným zvukem jeho příjmení - a Simeonov pošlapal šedé vysoké domy na řece Okkervil, rozdrtil mosty věžičkami a vrhl řetězy, zasypal jasně šedé vody odpadky, ale řeka si znovu prorazila cestu a domy tvrdohlavě vstávaly z ruin a kočáry táhly kolem pár zálivů cválalo přes nezničitelné mosty.

- Kouříš? zeptal se Kiss. - Vyhodil jsem to, takže to s sebou nenosím. - A vyčistil Simeonov půl balení. - Kdo jsi? Amatérský fanoušek? To je dobré. Vlastní byt? Je tam vana? Střevo. A to je jen generálka. Vezmeš ji koupat. Ráda se myje. První dny se scházíme, posloucháme nahrávky. Co máš? Je tam "tmavě zelený smaragd"? Je to škoda. Který rok hledáme, jen nějaké neštěstí. Tedy doslova nikde. A ty vaše byly široce replikovány, to není zajímavé. Hledáte Emerald. Nemáte žádné kontakty, abyste získali uzenou klobásu? Ne, je to pro ni špatné, jsem tak... sám sebou. Nemohl jsi přinést menší květiny, že ne? Přinesl jsem růže, doslova pěstí. - Líbání zblízka ukázalo chlupatou pěst. Vy nejste novinář, že ne? Chtěl bych o ní vysílat v rádiu, všechno se ptá Verunchik je náš. Páni, náhubek. Golosina je stále jako jáhen. Dovolte mi napsat vaši adresu. - A přitiskl Simeonova velkou rukou k židli, - sedni si, sedni, nekoukej pryč, - Polibky vystoupil a odešel a vzal si s sebou Simeonovův dort s otiskem prstu.

Cizinci okamžitě osídlili zamlžené okkervilské břehy, vláčeli své věci páchnoucí dávným bydlením - hrnce a matrace, vědra a červené kočky, na žulovém náspu se nedalo protlačit, tady už si zpívali po svém, zametali odpadky na dlažební kostky, které položil Simeonov, rodily, množily se, chodily se k příteli na návštěvu, tlustá, černě obočí stařenka tlačila, pouštěla ​​bledý stín s šikmými rameny, šlapala, drtila, na klobouku se závojem, tam pod nohama jí křupalo, kulaté starožitné podpatky se otáčely různými směry, Vera Vasiljevna zakřičela přes stůl: "Podejte houby!" - a Simeonov ji podal a snědla houby.

Sledoval, jak se jí pod nosem pohyboval její velký nos a knír, jak přecházela z obličeje do obličeje svým velkým černým očím zachváceným senilními kalami, pak někdo zapnul magnetofon a její stříbrný hlas se vznášel a nabíral na síle – nic, nic pomyslel si Simeonov. Teď se vrátím domů, nic. Vera Vasilievna zemřela, zemřela už dávno, zabila ji, rozřezala a snědla tato stará žena, a kosti už byly vysáté, oslavil bych probuzení, ale Líbání mi vzalo dort, nic, tady jsou chryzantémy pro hrob, suchý, nemocný, mrtvé květiny, velmi vhodné , uctil jsem památku zesnulého, můžete vstát a odejít.

U dveří Simeonova bytu Tamara dřela – drahá! - zvedla ho, přinesla, umyla, svlékla a nakrmila horkým. Slíbil Tamaře, že se ožení, ale ráno ve snu přišla Věra Vasilievna, plivla mu do tváře, nazvala ho a odešla po vlhkém náspu do noci, pohupující se na fiktivních černých podpatcích. A ráno zazvonili a zaklepali na dveře Kisses, kteří přišli na prohlídku koupelny, uvařili na večer. A večer přivedl Veru Vasilievnu k Simeonovovi, aby se vykoupala, kouřil Simeonovy cigarety, jedl sendviče, řekl: „Ano-ah-ah ... Verunchik je síla! Kolik mužů najednou odešlo – to je můj Bůh! A Simeonov proti své vůli poslouchal, jak těžké tělo Věry Vasilievny sténá a kolébá se ve stísněné vaně, jak se její něžný, tlustý, plný bok s mlaskáním a mlaskáním opožďuje za stěnou mokré vany, jak voda teče do vody. odtok se zvukem sání, jak plácají bosýma nohama o podlahu, a nakonec, odhodíce hák, vyjde červená, zapařená Vera Vasilievna v županu: „Fuj. Pokuta". Kisslujev přispěchal s čajem a Simeonov, zpomalený, usměvavý se šel za Věrou Vasilievnou opláchnout, pružnou sprchou smýt šedé pelety z vyschlých stěn vany, vytrhat šediny z odtokového otvoru . Gramofon začal líbat, ozval se podivuhodný, rostoucí, hromový hlas, stoupající z hlubin, roztahující svá křídla, vznášející se nad světem, nad zapařeným tělem Verunchika pijícího čaj z podšálku, nad Simeonovem, skloněným ve své celoživotní poslušnosti, nad teplou, kuchyňskou Tamarou, nad vším nad blížícím se západem slunce, nad narůstajícím deštěm, nad větrem, nad bezejmennými řekami tekoucími pozpátku, vylévajícími se z břehů, zuřícími a zaplavujícími město, jak to jen řeky dokážou.