Rezumatul planetei oamenilor pentru jurnalul cititorului.

Anul apariției cărții: 1939

Planeta oamenilor de Antoine Exupery a fost publicată pentru prima dată în 1939. În rusă, această carte are un alt nume - „Țara oamenilor”. Lucrarea este o colecție de eseuri ale scriitorului bazate pe evenimente din viața sa, impresii și reflecții personale. Romanul lui Exupery „Planeta oamenilor” a devenit atât de popular la citit, încât cartea a fost distinsă cu premii în Statele Unite și în Franța, iar unul dintre personajele principale ale cărții a devenit în 1995 prototipul protagonistului filmului „Wings of Courage”. ".

Rezumatul cărților „Planeta oamenilor”.

La începutul filmului Planeta oamenilor de Antoine de Saint-Exupery, protagonistul povestește cum a început să lucreze ca pilot. În acele zile, avioanele nu puteau rezista unei furtuni puternice. Prin urmare, toți cei care au lucrat la companii aeriene ar fi trebuit să știe că, ca și în cazul în care, este foarte important să știi cum să aterizezi corect un avion pe vreme rea. Personajul principal era foarte îngrijorat. I se părea că nu poate face față unei asemenea responsabilități. Seara, s-a dus la vechiul său prieten - un pilot experimentat pe nume Guillaume. Lucrase deja de mult timp în aviație și chiar a zburat peste zone precum Cordillera sau Atlanticul de Sud. Guillaume, după ce a ascultat experiențele naratorului, i-a cerut să ia cardul. Toată seara, prietenii au marcat pe ea toate locurile periculoase ale traseului tânărului pilot. Guillaume a vorbit despre asemenea detalii pe care puțini oameni le puteau cunoaște. După această conversație, personajul principal s-a simțit puțin mai bine și și-a dat seama că poate face față sarcinii sale.

Noaptea, naratorul s-a dus la lucru. Zborul lui urma să aibă loc în câteva ore și era puțin neliniștit. Când a ajuns, a auzit că unul dintre piloți, un bun prieten de-al său, s-a prăbușit în acea noapte. Personajul principal începe să se îngrijoreze. Totuși, înțelege că are o mare responsabilitate - va trebui să livreze oameni și poștă în Spania. În asta vede un fel de romantism. Se complace cu gânduri despre cât de nefericiți sunt funcționarii, a căror viață se învârte în jurul banilor și al grijilor mărunte. Ei nu vor putea niciodată să simtă sentimentul ridicat pe care îl simte pilotul.

Mai departe, cartea „Planeta oamenilor” de Exupery rezumă prietenii protagonistului. Unul dintre ei a fost pilotul Mermoz. A participat la înființarea companiilor aeriene de pe ruta Casablanca-Dakar. Pe drumul lui au fost multe zboruri, mai multe dintre ele au fost dificile și chiar punând viața în pericol. Cu toate acestea, a reușit să cucerească orice element și să iasă învingător din orice situație. Mermoz a fost cel care a zburat la un moment dat de-a lungul liniei sud-americane și prin Anzi. Mai târziu, i-a dat această rută prietenului său, pilotul Guillaume. Mermoz însuși a preluat zboruri de noapte. După ce a lucrat mai bine de douăzeci de ani, într-o zi, pilotul a plecat într-un zbor peste ocean, dar nu s-a mai întors din el.

Există însă și cazuri când acei piloți care erau deja considerați morți s-au întors. Așa, de exemplu, sa întâmplat cu Guillaume. Acum câțiva ani s-a întâmplat să zboare peste Anzi. Acolo a fost întreruptă legătura dintre el și dispecer. Semnaliștii au început să se îngrijoreze și au dat ordin să se formeze un grup de căutare. Câțiva oameni timp de cinci zile au încercat să-l găsească pe Guillaume în munți, dar fără rezultat. Drept urmare, s-a decis recunoașterea morții pilotului. Dar după un timp, spre surprinderea tuturor, Guillaume s-a întors acasă. În calitate de personaj principal al poveștii, el a reușit să treacă prin gheață și zăpadă și să supraviețuiască astfel încât nu toată lumea poate. Naratorul este sigur că perseverența și o mare dorință de a trăi au fost cele care i-au salvat viața pilotului acolo unde altcineva ar fi murit în locul lui.

Mai departe, în cartea „Planeta oamenilor”, Exupery vorbește despre cum se simte pilotul când se ridică pe cer. La urma urmei, priveliștea care se deschide în fața lui în timpul zborului este inaccesibilă altor persoane. Tot ce văd este o bucată de pământ, iarbă, apă în jur. Cu toate acestea, nu trebuie decât să te ridici - și toate acestea se vor transforma într-un model frumos creat de natură. Protagonistul regretă că oamenii nu pot trăi în armonie cu toată viața de pe pământ. Își amintește cum a trebuit cândva să aterizeze în Argentina, în mijlocul unui câmp necunoscut. Apoi au ieșit în întâmpinarea lui două fete tinere care arătau ca niște zâne ale pădurii. Ei înțelegeau ierburile, erau prieteni cu toate vietățile care locuiau pe teritoriul. Atunci naratorul și-a dat seama că acest mod de viață îți permite să găsești armonia între om și natură. Din păcate, nu le-a mai întâlnit pe aceste tinere fecioare, așa că nu știe ce s-a întâmplat cu ele și unde sunt acum.

Piloții zburau adesea peste deșert. Era un teritoriu special cu legi proprii. Cei care au avut un accident acolo au devenit ostatici ai nisipului. Sahara era deosebit de diferită. A fost și aici înfricoșător din cauza rebelilor. Personajul principal a trebuit să experimenteze toate greutățile deșertului încă din prima zi de muncă. Avionul său a avut un accident lângă o fortăreață din Africa de Vest. Apoi echipajul a întâlnit un sergent, a cărui reacție a uimit pe toată lumea. Văzând piloții, angajatul probabil s-a gândit că au fost trimiși de Dumnezeu însuși și a început să plângă.

Dacă descărcați lucrarea „Planeta oamenilor” a lui Exupery, atunci aflăm că personajul principal a reușit să observe și reacția locuitorilor deșertului, care au vizitat pentru prima dată Franța. În locurile în care au crescut, ploaia era atât de rar întâlnită încât era considerată un miracol. După o furtună, mulți arabi și-au părăsit casele și au plecat să caute iarbă. Și într-un mic oraș francez, a plouat neîncetat. Atunci unii arabi au decis că zeul adorat de francezi era mult mai amabil decât al lor. Au existat chiar cazuri când oamenii și-au schimbat credința.

Dar au existat și astfel de arabi care nu voiau să asculte de străini. Ei credeau în puterea lor și doreau să recâștige puterea în țara lor. Protagonistul povestește că mulți dintre locuitorii deșertului au fost atrași de un căpitan francez, care ataca periodic diferite triburi de nomazi. Numele lui era Bonnafus și chiar și atunci arabii au compus legende despre el. Toți au visat cum, mai devreme sau mai târziu, își vor ucide inamicul. Cu toate acestea, ceva timp mai târziu, Bonnafus a trebuit să plece înapoi în Franța. Nomazii au fost supărați de această veste. Ei voiau răscumpărarea, nu capitularea căpitanului. Pentru mulți, un anumit reper în viață a dispărut apoi. Dar, în ciuda plecării lui Bonnaphus, arabii credeau că va veni ziua și inamicul lor va ataca din nou. S-au pregătit destul de mult să respingă atacul și l-au așteptat de la o zi la alta. Convingerea că o mare bătălie avea în față le dă putere nomazilor.

Au fost și întâlniri cu personajul principal cu sclavi, dintre care erau multe în deșerturi. Toți arabii numeau sclavi cu numele de Bark. Odată, naratorul a întâlnit un sclav care a pretins că îl cheamă Mohammed. A reușit să-și amintească viața anterioară, în care era angajat în urmărirea vitelor. Personajul principal nu a putut trece pe lângă nefericit și a decis să-l răscumpere din sclavie. Când Mohammed și-a obținut libertatea, a fost chiar puțin confuz. Fostul sclav nu știa deloc ce să facă cu noua sa viață. Mintea i-a fost răsturnată de un copil mic care i-a zâmbit fostului sclav. Apoi și-a dat seama că vrea să aducă bucurie copiilor. Cu banii pe care îi avea, a cumpărat jucării și le-a dat tuturor copiilor pe care i-a întâlnit pe stradă. Oamenii au fost surprinși de acest comportament, dar Mohammed în acel moment era cu adevărat fericit.

Mai mult, în cartea lui Antoine de Saint-Exupery Planeta oamenilor, un scurt rezumat spune că într-o zi personajul principal s-a prăbușit în deșert. Apoi, el și tovarășii lui au suferit de foame și sete timp de trei zile. Toți erau siguri că moartea era deja pe călcâie. Dar chiar și în acel moment, naratorul a înțeles că nu regretă nimic. Îi plăcea viața, în parte datorită pericolelor pe care le reprezenta. Era fericit să fie chiar aici și acum, în mijlocul deșertului, în compania camarazilor săi. Apoi s-au întâlnit cu un beduin care a dat de băut piloților și i-a ajutat să iasă din captivitatea nisipurilor.

Personajul principal susține că principalul lucru în viața oricărei persoane este să găsească pentru ce a fost trimis pe pământ. Nu trebuie să fie o misiune grozavă. La urma urmei, chiar și o faptă mică, dar bună, poate schimba lumea în bine. Principalul lucru este să vă găsiți chemarea la timp și să o urmați. Naratorul își amintește de întâlniri cu oameni care i-au influențat viziunea asupra lumii.

Una dintre acestea a fost o întâlnire cu un tânăr care în urmă cu doar câțiva ani lucra ca un contabil obișnuit. Dar timpul își dictează propriile reguli, iar când a început războiul, omul a mers pe front. Acolo a devenit sergent și a crezut sincer că slujirea Patriei este sarcina principală a vieții sale. Și i-a adus fericire chiar și în cele mai grele momente. Un alt eveniment important din viața protagonistului a fost o întâlnire cu polonezii, care au fost deportați din Franța. Toți au lucrat acolo ilegal și, prin urmare, au fost forțați să meargă acasă în sărăcie. Fețele lor erau cenușii și îmbufnate de soarta pe care o înduraseră. Și doar un copil mic, care dormea ​​liniștit în tren, și-a amintit personajul principal al lui Mozart - fața lui era atât de proaspătă și calmă. Apoi a devenit trist că în fiecare dintre acești oameni trăiește un talent și un geniu nerecunoscut, care a fost ucis de realitatea crudă.

Cartea „Planeta oamenilor” de pe site-ul Cărți de top

Romanul lui Exupery „Planeta oamenilor” este atât de popular de citit încât a ajuns în al nostru. Acest interes a crescut recent în mod semnificativ, precum și interesul general pentru cărțile lui Exupery. Prin urmare, putem spune cu încredere că îl vom vedea de mai multe ori printre ratingurile site-ului nostru.

Puteți citi online cartea lui Antoine de Saint-Exupery „Planeta oamenilor” pe site-ul Top Books.

Henri Guillaume, prietenul meu, îți dedic această carte.

Pământul ne ajută să ne înțelegem pe noi înșine, așa cum nicio carte nu ne poate ajuta. Căci pământul ne rezistă. O persoană se recunoaște în lupta cu obstacolele. Dar pentru această luptă are nevoie de instrumente. Ai nevoie de un rindeau sau plug. Țăranul, cultivându-și câmpul, smulge încetul cu încetul naturii cheia celorlalte mistere ale ei și obține adevărul universal. În mod similar, un avion - un instrument care deschide calea pentru aer - introduce o persoană la întrebări eterne.

Nu voi uita niciodată primul meu zbor de noapte - era peste Argentina, noaptea s-a întunecat, doar sclipind, ca stelele, lumini rare împrăștiate pe câmpie.

În această mare de întuneric, fiecare lumină a vestit miracolul spiritului uman. La lumina acelei lămpi de acolo, cineva citește, sau cufundat în gânduri, sau îi conferă unui prieten cel mai intim. Și aici, poate, cineva încearcă să acopere întinderile Universului sau se luptă cu calcule, măsurând nebuloasa Andromeda. Și le place. Pe câmpuri sunt împrăștiate lumini singuratice și toată lumea are nevoie de mâncare. Chiar și cele mai modeste - cele care strălucesc asupra unui poet, profesor, dulgher. Stele vii ard, dar câte ferestre închise sunt acolo, câte stele stinse, câți oameni care au adormit...

Anunțați-vă unul pe altul. Pentru a vă suna, luminile împrăștiate pe câmpuri - poate că alții vor răspunde.

Asta a fost în 1926. Am devenit apoi pilot pentru compania aeriană Latecoer, care, chiar înainte de Aeropostal și Air France, a stabilit o legătură între Toulouse și Dakar. Aici am învățat meseria noastră. La fel ca ceilalți camarazi ai mei, am trecut printr-un stagiu, fără de care unui nou venit nu i s-ar avea încredere cu corespondența. Zboruri de probă, transferuri Toulouse - Perpignan, lecții plictisitoare de meteorologie în hangar, unde dintele nu a căzut pe dinte. Ne era frică de munții încă necunoscuți ai Spaniei și ne uitam cu evlavie la „bătrâni”.

Ne-am întâlnit cu „bătrânii” în restaurant – erau posomorâți, chiar, poate, închisi, ne-au dat sfaturi condescendent. Se întâmpla ca unul dintre ei, întorcându-se de la Casablanca sau de la Alicante, să sosească mai târziu decât toți ceilalți, într-o jachetă de piele, încă udă de ploaie, iar unul dintre noi să întrebe timid cum a mers zborul, iar în spatele slipului, Răspunsuri răutăcioase am văzut o lume extraordinară, unde capcanele și capcanele stau la pândă peste tot, unde o stâncă abruptă crește brusc în fața ta sau se ridică un vârtej care poate smulge cedri puternici. Dragonii negri blochează intrarea în văi, lanțurile muntoase sunt încununate cu snopi de fulgere. „Bătrânii” ne-au ținut cu pricepere într-o venerare respectuoasă. Și atunci unul dintre ei nu s-a mai întors, iar cei vii au rămas pentru totdeauna pentru a-i onora memoria.

Îmi amintesc că Bury se întorcea dintr-un astfel de zbor, un pilot bătrân care s-a prăbușit ulterior în Corbières. S-a așezat la masa noastră și a mâncat încet, fără să scoată un cuvânt; greutatea tensiunii nerezonabile încă îi apărea pe umerii lui. Era seara târziu, într-una din acele zile ticăloase, când cerul părea putrezit de la capăt la capăt pe toată pista, iar pilotului i se păru că vârfurile munților se rostogolesc în noroi - așa că pe velierele vechi, tunurile au rupt lanțurile și au arat puntea, amenințând cu moartea. M-am uitat îndelung la Bury și în cele din urmă, înghițind, am îndrăznit să întreb dacă zborul a fost dificil. Bury s-a încruntat peste farfurie, nu a auzit. Într-un avion cu cabina de pilotaj deschisă, pilotul se aplecă din spatele parbrizului pe vreme rea pentru a vedea mai bine, iar curentul de aer biciuiește în față și fluieră în urechi pentru o lungă perioadă de timp. În cele din urmă, Bury părea să vină în sine și m-a auzit, și-a ridicat capul - și a râs. A fost minunat - Bury nu râdea des, acest râs brusc părea să-i lumineze oboseala. Nu a vorbit despre victoria lui și în tăcere a început să mănânce din nou. Dar în beția restaurantului, printre micii funcționari care s-au consolat aici după necazurile lor mizerabile cotidiene, sub chipul unui tovarăș ai cărui umeri erau apăsați de oboseală, mi s-a deschis brusc o noblețe extraordinară: dintr-o carapace aspră, pentru o clipă, un înger care l-a învins pe dragon a trecut în aer.

În cele din urmă, într-o seară, m-au chemat la biroul șefului. El a spus pe scurt:

Zbori mâine.

Am stat și am așteptat ca el să-mi dea drumul. Dar după o pauză a adăugat:

Cunoașteți bine instrucțiunile?

În acele vremuri, motoarele erau nesigure, nu ca astăzi. Adesea, fără nici un motiv, ne dezamăgeau: deodată un vuiet asurzitor și un zgomot, de parcă vasele se făceau fărâme, - și trebuia să mergem pentru o aterizare, iar stâncile înțepătoare ale Spaniei au mârâit spre noi. „În aceste locuri, dacă motorul s-a terminat, scrieți irosit - sfârșitul avionului!” am spus noi. Dar avionul poate fi înlocuit. Cel mai important lucru este să nu ciocniți de stâncă. Prin urmare, sub durerea celei mai severe pedepse, ni s-a interzis să mergem deasupra norilor dacă mai jos erau munți. În cazul unui accident, pilotul, în timp ce cobora, s-ar putea prăbuși pe vreun vârf, ascuns sub vata albă a norilor.

De aceea, în seara aceea, la despărțire, vocea lentă m-a inspirat încă o dată insistent:

Desigur, nu este rău - să treci peste Spania cu busola, peste o mare de nori, e chiar frumos, dar...

Și și mai încet, cu aranjamentul:

- ... dar amintiți-vă, sub marea de nori - eternitate...

Și acum întinderea liniștită și senină care se deschide privirii tale când ieși din nori a apărut imediat înaintea mea într-o lumină nouă. Acest calm blând este o capcană. Mi-am imaginat deja o capcană albă uriașă pândind mult mai jos. S-ar părea că sub ea forfota oamenilor, zgomotul, viața agitată a orașelor este în plină desfășurare - dar nu, e liniște și mai deplină decât sus, pacea este indestructibilă și veșnică. Mizeria albă vâscoasă a devenit pentru mine granița care desparte ființa de neființă, cunoscutul de neînțeles. Acum am ghicit că înțelegi sensul lumii vizibile doar prin cultură, prin cunoaștere și prin meșteșug. Marea norilor este, de asemenea, familiară locuitorilor din munți. Dar ei nu văd în el un văl misterios.

Am părăsit șeful la fel de mândru ca un băiat. În zori îmi va veni rândul, mi se vor încredința pasageri și corespondență africană. Dacă nu merit? Sunt gata să-mi asum această responsabilitate? Sunt prea puține locuri de aterizare în Spania - dacă este chiar o defecțiune ușoară, voi găsi adăpost, voi putea ateriza? M-am aplecat peste hartă ca peste un deșert sterp și nu am găsit niciun răspuns. Și așa, în ajunul unei bătălii decisive, biruită de mândrie și timiditate, m-am dus la Guillaume. Prietenul meu Guillaume știa deja aceste piese. A învățat toate trucurile și trucurile. Știe cum să cucerească Spania. Lasă-l să-mi spună secretele lui. Guillaume m-a întâmpinat cu un zâmbet.

Am auzit deja vestea. Ești fericit?

A luat o sticlă de porto și pahare din dulap și, zâmbind tot timpul, s-a apropiat de mine.

Un astfel de eveniment ar trebui să fie presărat. Vei vedea, totul va fi bine!

Încrederea emana din el, ca lumina dintr-o lampă. Câțiva ani mai târziu, el, prietenul meu Guillaume, a efectuat zboruri record prin poștă peste Cordillera și Atlanticul de Sud. Și în seara aceea, stând sub o lampă care îi lumina cămașa, cu brațele încrucișate și un zâmbet care m-a încântat imediat, a spus simplu:

Veți avea probleme - furtună, ceață, zăpadă - nu vă puteți descurca fără ele. Și te certați așa: alții au zburat, au trecut prin asta, ceea ce înseamnă că și eu pot.

Mi-am desfășurat harta și l-am rugat să revizuiască traseul cu mine. S-a aplecat peste harta iluminată, s-a rezemat de umărul prietenului său – și s-a simțit din nou calm și încrezător, ca în anii lui de școală.

A fost o lecție ciudată de geografie! Guillaume nu mi-a dat informații despre Spania, mi-a oferit prietenia ei. Nu a vorbit despre bazine de apă, despre populație și animale. Nu vorbea despre Guadix, ci despre trei portocali care cresc pe marginea unui câmp lângă Guadix. „Atenție, marcați-le pe hartă...” Și din acea oră, trei copaci au ocupat mai mult spațiu pe harta mea decât Sierra Nevada. Nu vorbea despre Lorca, ci despre o mică fermă de lângă Lorca. Despre viața acestei ferme. Despre proprietarul ei. Și despre proprietar. Și acest cuplu, pierdut în întinderile pământului la mai bine de o mie de kilometri de noi, a crescut nemăsurat în ochii mei. Casa lor stătea pe un versant de munte, ferestrele lor străluceau de departe ca stelele - ca paznicii farului, acești doi erau mereu gata să ajute oamenii cu focul lor.

Antoine De Saint-Exupéry este un remarcabil scriitor francez și aviator profesionist. Acest om a combinat în mod miraculos două meșteșuguri complet diferite, reușind să obțină un succes semnificativ în ambele domenii.

Amintiri și gânduri despre afacerea lui preferată - zborul - Exupery îmbrăcat într-o formă literară. Cerul l-a inspirat pe scriitor pentru povestirea „Pilot”, povestea „Pilot militar”, romanele „Poștal de Sud”, „Zborul de noapte” și „Planeta oamenilor”.

Creațiile sale au devenit nu doar cronici informative sau memorii ale unui pilot, ci primele lucrări despre zboruri ale unui pilot profesionist cu raționament filozofic profund și imagini artistice vii.

Cerul l-a atras pe Antoine de Saint-Exupery încă de mic. Avea o putere inexplicabilă asupra lui, așa că băiatul putea privi întinderile nesfârșite ale raiului mult timp. Pentru această ciudățenie, colegii l-au poreclit pe micuțul Antoine Lunatic.

Exupery și-a făcut primul zbor la vârsta de 12 ani. Desigur, atunci nu era responsabil de mașină. La cârmă se afla celebrul pilot Gabriel Wrablewski. După un fel de botez de foc, Antoine nu s-a ridicat la cer timp de nouă ani întregi. Fiind înrolat în armată în 1921, Exupery intră în regimentul aviației de luptă. Acest eveniment a jucat un rol decisiv în alegerea ulterioară a profesiei. Antoine s-a îndrăgostit pentru totdeauna și dezinteresat de cer.

El raportează acest lucru în scrisori către mama sa („Îmi place această profesie!”), împărtășește cititorilor paginile lucrărilor sale. Dragostea pentru zbor și devotamentul față de îndatoririle profesionale au devenit principalele motive pentru care Exupery a urcat pe cer în anii de război, devenind pilot militar. În ciuda convingerii prietenilor săi că îi apreciau foarte mult talentul literar, el nu a vrut să stea în spate și și-a întâlnit moartea la comenzile unui avion de luptă.

Cadavrul pilotului Exupery nu a fost găsit niciodată. Multă vreme a fost considerat dispărut. Fragmente din aeronava despre care se presupune că a pilotat Saint-Exupery au fost recuperate de pe fundul mării abia în 2000. Dar aceasta este doar o formalitate - gloria operelor literare și-a înviat de mult creatorul.

„Planeta oamenilor”

Romanul Planeta oamenilor (1939) este unul dintre cele mai autobiografice. Autorul și protagonistul se contopesc într-o singură persoană. Lucrarea este o colecție de memorii, rapoarte, reflecții filozofice și, prin urmare, este lipsită de intriga tradițională.

Vorbind despre evenimentele trăite în anii carierei unui pilot, Saint-Ex (porecla prietenoasă a lui exupery) vorbește despre astfel de realități precum datoria, responsabilitatea și destinul unei persoane. Autorul descrie două lumi în care a avut norocul să trăiască. Acesta este spațiul cerului și spațiul pământului. Polusarno diferit, ei sunt în strânsă interacțiune unul cu celălalt, creând un singur univers - Planeta oamenilor.

„Linie”, „Tovarăși”

Memoriile autorului-protagonist încep în 1926, când el, un tânăr pilot, tocmai intrase în compania Latecoer. Sarcina lui Exupery și a colegilor săi a fost să livreze corespondența din Franța în Africa. Latecoer a fost primul care a stabilit o legătură între Toulouse și Dakar (cea mai vestică așezare din Africa), așa că mulți dintre piloții companiei aeriene au fost cercetași de pionierat.

Naratorul povestește cât de dificilă este munca unui pilot de cercetare, cât de important este să știi pe de rost ruta pe care zburezi, ce pericole așteaptă o persoană la cârmă. Permite cititorului să privească lumea prin ochii unui pilot. Așadar, pentru un pasager al avionului, norii nu sunt altceva decât o mizerie albă plictisitoare, pentru un pilot sunt un reper important, o hartă a zonei, o sursă bogată de informații. Munții pentru o persoană obișnuită sunt un exemplu maiestuos de frumusețe și inspirație, pentru un pilot sunt un pericol de moarte.

Saint-Ex își amintește cu venerație de „bătrâni”, piloți experimentați. Chiar dacă au fost puțin aroganți față de tineri, au ajutat întotdeauna cu sfaturi practice și au fost surse de experiență neprețuită, care uneori poate costa vieți.

Tânărul pilot vorbește despre camarazii săi. Își amintește de cercetașul Mermoz, care a cucerit nisipurile și zăpezile. A murit fără să se întoarcă dintr-un alt zbor de recunoaștere. Admiră isprava lui Guillaume, care, după ce a suferit o prăbușire, a umblat zile în șir prin zăpadă, a disperat de o mie de ori, s-a pregătit să întâlnească moartea, dar tot nu a renunțat și a supraviețuit.

Acest progres tehnologic „teribil”.

Progresul tehnologic are susținătorii și adversarii săi. Aceștia din urmă cred că mașinile distrug omul. Autorul este sigur că mașina în sine nu este groaznică, este doar un mijloc. Nu există nimic distructiv în ea dacă este folosit pentru a atinge un scop bun. Cu toate acestea, oamenii, în mod ironic Exupery, sunt doar „tineri sălbatici” care „nu s-au săturat să se minuneze de jucării noi”.

Astfel, îmbunătățirea tehnică a aeronavelor s-a transformat într-o cursă între companii, țări și inventatori individuali. Condusă de entuziasmul competiției, omenirea a uitat complet de ce este de fapt necesară îmbunătățirea aeronavei. Și pentru ca mărfurile să fie livrate în colțuri îndepărtate ale planetei, pentru a avea loc comunicarea între țări, astfel încât piloții și pasagerii să nu moară.

Este această mașină minune care îl transformă pe pilot într-un rătăcitor, într-un explorator de lumi noi. Cea mai impresionantă descoperire pentru pilotul Exupery a fost Sahara.

„Oaza”, „În deșert”, „În inima deșertului”

Înainte de a descrie deșertul, naratorul își împărtășește impresiile despre oază - una dintre cele mai misterioase minuni ale lumii. O grădină curată, înconjurată de nisipuri deșertice, ascunde mai multe secrete decât Marele Zid Chinezesc.

Autorul își amintește de una dintre taberele sale. S-a întâmplat lângă Concordia. A devenit oaspete al unei case izolate în care o familie își ducea viața liniștită. În mijlocul zonei deșertice, structura de piatră părea o adevărată cetate, iar în interiorul acesteia - un nou paradis pământesc. Gazda ospitalieră invită oaspetele în casă. Camerele miroase a cărți vechi, iar acest parfum pătrunde totul precum tămâia de biserică.

Pilotul întâlnește doi locuitori frumoși ai „cetății” - fiicele proprietarului. Fetele tinere sunt timide de un străin. Spontaneitatea, modestia, frumusețea lor virginală îl încântă pe pilotul Exupery. El le numește pe fete zâne de oază și își imaginează cu tristețe cum vor crește și „un nebun le va duce în sclavie”.

Oaza în spate. Începe deșertul. La datorie, Exupery a petrecut trei ani lungi în Sahara. În acest timp, a învățat să citească deșertul, să-i simtă starea de spirit, să recunoască semnalele de pericol nisipoase. El cunoștea gustul dureros al setei și credea în apă ca în Dumnezeu.

Sahara este propice pentru filozofie. Naratorul vorbește despre singurătate și trecerea timpului. De obicei, oamenii nu observă cum trece timpul. Își risipesc boabele prețioase pe fleacuri, în timp ce cele mai bune daruri pământești le strecoară printre degete. Fiind în Sahara, departe de agitația lumii, Exupery se gândește cu groază la cât de repede se grăbește viața. Nici măcar nu este înfricoșător că tinerețea se stinge, ci că acolo, departe, întreaga lume îmbătrânește.

Fascinant, dar periculos

Sahara nu este numai fericire și liniște. Nisipurile sale sunt pline de multe pericole. Piloții au de multe ori de-a face cu rebelii din triburile necucerite care au obiceiul de a executa europenii capturați. Din fericire, pentru Exupery și tovarășii săi, întâlnirile cu sălbaticii au fost destul de pașnice și chiar educative.

Și într-o zi, deșertul aproape l-a ucis pe Saint-Ex. După ce s-au prăbușit, Exupery și mecanicul Prevost s-au trezit în captivitate nisipoasă la sute de kilometri de civilizație. Timp de câteva zile au suferit de sete și au înnebunit de la miraje. Și când suflarea lipicioasă a morții a înghețat deja gâtul, nefericiții au fost salvați de un beduin local.

Află mai multe despre personajele principale ale celebrului basm al scriitorului francez Antoine de Saint-Exupery „Micul Prinț” în noul nostru articol.

Dacă doriți să știți ce fel de persoană uimitoare se află în spatele tuturor acestor lucrări, atunci vă recomandăm să citiți biografia lui Antoine De Saint-Exupery. Fapte uimitoare din viața unui mare scriitor.

"Oameni"

În ultima parte a romanului, Saint-Ex vorbește despre două tipuri de oameni: cei care trăiesc prin vocație și cei care există în uitare somnoroasă. Din exterior, viața celui din urmă poate părea destul de reușită, dar de fapt este goală, pentru că nu are niciun scop util.

Asemenea gânduri îl vizitează pe narator când se plimbă cu trenul și urmărește fețele goale ale colegilor săi de călători. Poate că într-una dintre ele, sub greutatea convențiilor cotidiene, lâncește un mare poet sau artist. O singură față inspiră speranță în Exupery - chipul unui băiat adormit care s-a cuibărit între părinții săi. Acesta este un adevărat mic prinț. Dacă nu ar fi fost mediul plictisitor în care va trebui să crească și să vegeta, un al doilea Mozart ar fi putut ieși din el. Dar, vai, Mozart este condamnat.

„Numai Spiritul”, termină Exupery aforistic, „atingând lutul, creează un Om din ea”.

Cartea este scrisă la persoana întâi. Exupery l-a dedicat unuia dintre colegii săi piloți, Henri Guillaume.

Omul se dezvăluie în lupta cu obstacolele. Pilotul este ca un fermier care lucrează pământul și, astfel, smulge unele dintre secretele naturii. Munca pilotului este la fel de fructuoasă. Primul zbor deasupra Argentinei a fost de neuitat: luminile au pâlpâit dedesubt și fiecare dintre ei a vorbit despre miracolul conștiinței umane - despre vise, speranțe, dragoste.

Exupery a început să lucreze la linia Toulouse-Dakar în 1926. Piloții experimentați au fost oarecum depărtați, dar în poveștile lor sacadate a apărut o lume de basm cu lanțuri muntoase cu capcane, scufundări și vârtejuri. „Bătrânii” și-au păstrat cu pricepere admirația, care a crescut doar atunci când unul dintre ei nu s-a întors din zbor. Și apoi a venit rândul lui Exupery: noaptea a mers pe aerodrom într-un autobuz vechi și, ca mulți dintre camarazii săi, a simțit cum s-a născut în el un conducător - un om responsabil de corespondența spaniolă și africană. Oficialii care stăteau în apropiere au vorbit despre boli, bani, treburi casnice mărunte - acești oameni s-au întemnițat de bunăvoie în închisoarea prosperității mic-burgheze, iar un muzician, poet sau astronom nu se va trezi niciodată în sufletele lor împietrite. Un alt lucru este pilotul, care va trebui să intre într-o ceartă cu o furtună, munți și ocean - nimeni nu a regretat alegerea sa, deși pentru mulți acest autobuz a devenit ultimul adăpost pământesc.

Dintre tovarășii săi, Exupery remarcă, în primul rând, Mermoz - unul dintre fondatorii companiei aeriene franceze Casablanca - Dakar și descoperitorul liniei sud-americane. Mermoz „a condus recunoașterea” pentru alții și, după ce a stăpânit Anzii, a predat acest site lui Guillaume, iar el însuși a preluat domesticirea nopții. A cucerit nisipurile, munții și marea, care, la rândul lor, l-au înghițit de mai multe ori - dar a ieșit mereu din captivitate. Și acum, după doisprezece ani de muncă, în timpul următoarei călătorii peste Atlanticul de Sud, a anunțat pe scurt că oprește motorul din spate drept. Toate posturile de radio de la Paris până la Buenos Aires erau sub un vizor întunecat, dar nu mai erau știri de la Mermoz. După ce s-a odihnit pe fundul oceanului, și-a încheiat munca vieții.

Nimeni nu va înlocui morții. Iar piloții experimentează cea mai mare fericire atunci când cel care a fost deja îngropat mental este înviat brusc. Acest lucru i s-a întâmplat lui Guillaume, care a dispărut în timpul unei călătorii peste Anzi. Timp de cinci zile, tovarășii lui l-au căutat fără succes și nu mai era nicio îndoială că a murit – fie în cădere, fie de frig. Dar Guillaume a făcut miracolul propriei sale mântuiri trecând prin zăpadă și gheață. El a spus mai târziu că a îndurat ceea ce niciun animal nu ar putea îndura - nu există nimic mai nobil decât aceste cuvinte, arătând măsura măreției omului, determinându-i adevăratul loc în natură.

Pilotul gândește în termeni ai universului și recitește istoria într-un mod nou. Civilizația este doar o aurire fragilă. Oamenii uită că sub picioarele lor nu există un strat adânc de pământ. Un iaz nesemnificativ, înconjurat de case și copaci, este supus acțiunii fluxului și refluxului. Sub un strat subțire de iarbă și flori au loc transformări uimitoare - doar datorită avionului pot fi văzute uneori. O altă proprietate magică a unui avion este că îl duce pe pilot în inima miraculosului. Cu Exupery s-a întâmplat în Argentina. A aterizat pe un câmp, fără să bănuiască că va ajunge într-o casă de zâne și va întâlni două zâne tinere care erau prietene cu ierburi sălbatice și șerpi. Aceste prințese sălbatice trăiau în armonie cu universul. Ce s-a întâmplat cu ei? Trecerea de la copilărie la starea de femeie căsătorită este plină de greșeli fatale - poate că un prost a luat-o deja pe prințesă în sclavie.

În deșert, astfel de întâlniri sunt imposibile - aici piloții devin prizonieri ai nisipurilor. Prezența rebelilor a făcut Sahara și mai ostilă. Exupery a cunoscut povara deșertului încă de la primul zbor; când avionul său s-a prăbușit lângă un mic fort din Africa de Vest, bătrânul sergent i-a primit pe piloți ca soli ai cerului - a plâns când le-a auzit vocile.

Dar, la fel, arabii recalcitranti din deșert au fost șocați când au vizitat Franța necunoscută pentru ei. Dacă ploaia cade brusc în Sahara, începe o mare migrație - triburi întregi merg trei sute de leghe în căutarea ierbii. Și în Savoia, umiditatea prețioasă a țâșnit, ca dintr-o cisterna care curgea. Iar vechii conducători au spus mai târziu că zeul francez este mult mai generos cu francezi decât zeul arabilor cu arabii. Mulți barbari au zdruncinat în credință și aproape au cedat în fața străinilor, dar există încă dintre ei cei care se răzvrătesc brusc pentru a-și recâștiga măreția de odinioară - un războinic căzut și devenit păstor nu poate uita cum i-a bătut inima la focul nopții. Exupery își amintește de o conversație cu unul dintre acești nomazi - acest om nu a apărat libertatea (toată lumea este liberă în deșert) și nu bogăția (nu există niciuna în deșert), ci lumea sa ascunsă. Arabii înșiși erau admirați de căpitanul francez Bonnafus, care a făcut raiduri îndrăznețe în taberele de nomazi. Existența lui a înfrumusețat nisipurile, pentru că nu există bucurie mai mare decât uciderea unui dușman atât de glorios. Când Bonnafus a plecat în Franța, deșertul părea să-și fi pierdut unul dintre poli. Dar arabii au continuat să creadă că el se va întoarce pentru simțul vitejii pierdut - dacă s-ar întâmpla acest lucru, triburile recalcitrante ar primi mesajul în prima noapte. Atunci războinicii conduc în tăcere cămilele la fântână, pregătesc o provizie de orz și verifică porțile, apoi pornesc în campanie, mânați de un sentiment ciudat de ură-iubire.

Chiar și un sclav poate dobândi un sentiment de demnitate dacă nu și-a pierdut memoria. Arabii i-au numit pe toți sclavii numele de Bark, dar unul dintre ei și-a amintit că îl chema Mohammed și era șofer de vite în Marrakech. Până la urmă, Exupery a reușit să-l răscumpere. La început, Bark nu știa ce să facă cu noua sa libertate. Bătrânul neg a fost trezit de zâmbetul unui copil - și-a simțit importanța pe pământ, după ce a cheltuit aproape toți banii pe cadouri pentru copii. Ghidul lui a crezut că este nebun de bucurie. Și era pur și simplu stăpânit de nevoia de a deveni un om printre oameni.

Acum nu mai există triburi recalcitrante. Nisipurile și-au pierdut secretul. Dar experiența nu va fi uitată niciodată. Odată ce Exupery a reușit să se apropie de chiar inima deșertului - asta s-a întâmplat în 1935, când avionul său s-a prăbușit în pământ în apropierea granițelor Libiei. Împreună cu mecanicul Prevost, a petrecut trei zile nesfârșite printre nisipuri. Sahara aproape că i-a ucis: au suferit de sete și de singurătate, mintea lor era epuizată sub greutatea mirajelor. Pilotul aproape pe jumătate mort și-a spus că nu regretă nimic: a primit cea mai bună parte, căci a părăsit orașul cu contabilii săi și s-a întors la adevărul țărănesc. Nu pericolele l-au atras - a iubit și iubește viața.

Piloții au fost salvați de un beduin, care le părea o zeitate atotputernică. Dar adevărul este greu de înțeles, chiar și atunci când intri în contact cu el. Într-un moment de disperare supremă, o persoană își găsește liniștea sufletească - probabil că Bonnafus și Guillaumet îl cunoșteau. Oricine se poate trezi din hibernarea spirituală - pentru aceasta ai nevoie de un caz, un sol favorabil sau o comandă imperioasă a religiei. Pe frontul de la Madrid, Exupery s-a întâlnit cu un sergent care a fost cândva un mic contabil în Barcelona - timpul l-a sunat și s-a alăturat armatei, simțindu-și chemarea în asta. Există adevăr în ura războiului, dar nu te grăbi să judeci pe cei care luptă, căci adevărul unui om este ceea ce îl face om. Într-o lume care a devenit un deșert, o persoană tânjește să-și găsească camarazi - cei cu care este conectat printr-un scop comun. Poți deveni fericit doar realizându-ți propriul rol, deși modest. În vagoane de clasa a treia, Exupery a avut șansa de a vedea muncitori polonezi evacuați din Franța. O întreagă națiune se întorcea la durerile și sărăcia lor. Oamenii ăștia erau ca niște bulgări urâți de lut – atât de comprimat viața lor. Dar chipul copilului adormit era frumos: arăta ca un prinț de basm, ca un bebeluș Mozart, sortit să-și urmeze părinții prin aceeași presă de forjare. Acești oameni nu au suferit deloc: Exupery a suferit pentru ei, realizând că Mozart ar fi putut fi ucis în toată lumea. Numai Duhul transformă lutul în om.

Opțiunea 2

Narațiunea din romanul „Planeta oamenilor” este condusă la persoana întâi, Exupery vorbește despre colegii săi piloți, despre zborurile și cercetările lor. Acest roman este dedicat lui Henri Guillaume. Când Exupery a început să lucreze ca pilot, piloții cu experiență s-au ținut pentru ei înșiși, fără a lăsa pe nimeni să intre în lumea lor, în lumea lanțurilor muntoase cu scufundări, vârtejuri și capcane. Începătorii s-au închinat în fața piloților experimentați și au susținut cu pricepere această închinare, a crescut foarte mult când unul dintre „bătrâni” nu s-a întors din zbor.

Exupery l-a remarcat pe tovarășul său Mermosa, care a fost unul dintre fondatorii companiei aeriene franceze Dakar - Casablanca și descoperitorul liniei sud-americane.

Când Mermoz a stăpânit Anzii, i-a predat lui Guillaume, iar el însuși s-a ocupat de dezvoltarea zborurilor pe timp de noapte. Era întotdeauna primul, de parcă ar fi fost cercetaș pentru restul. Mermoz a cucerit nisipurile, marea și munții, l-au înghițit, dar a ieșit mereu din captivitatea lor. După ce a lucrat doisprezece ani fructiferi, o dată în timpul unei călătorii peste Atlanticul de Sud, Mermoz a anunțat pe scurt la radio că motorul din spate a fost oprit. Toate posturile de radio care auzeau acest mesaj au așteptat îngrozite măcar un fel de semnal de la el, dar nu a urmat. Așa că Mermoz s-a odihnit pe fundul oceanului, completându-și munca vieții.

Nimeni nu-i va înlocui vreodată pe tovarășii morți. Iar piloții experimentează o mare fericire când un tovarăș deja îngropat mental de ei este înviat. Exact asta sa întâmplat cu Guillaume. A dispărut într-un zbor deasupra Anzilor. Tovarășii l-au căutat neobosit timp de cinci zile, dar totul fără rezultat. Toată lumea credea deja în moartea lui, fie de la o cădere, fie de la frig. Dar Guillaume a supraviețuit mergând prin zăpadă și gheață. Mai târziu, a spus că a îndurat ceea ce niciun animal nu ar putea îndura. Cu aceste cuvinte, el a arătat măreția nobilă a omului, aceste cuvinte au determinat locul real al omului în natură.

În Argentina, Exupery a aterizat pe un câmp și nu a bănuit că va întâlni acolo două mici zâne care erau prietene cu ierburi și șerpi. Fetele trăiau în pace cu întregul univers. Dar în deșert, astfel de întâlniri sunt imposibile. În deșert, piloții au devenit întotdeauna prizonierii nisipurilor. Exupery a aflat despre greutățile deșertului deja la primul său zbor, avionul său s-a prăbușit lângă un mic fort din Africa de Vest. Acolo bătrânul sergent i-a confundat cu solii Domnului, a plâns când le-a auzit glasurile.

Asemenea bătrânului sergent, arabii din deșert au fost șocați când au vizitat Franța. La urma urmei, dacă plouă în Sahara, atunci triburile se deplasează în căutarea ierbii, lăsând uneori până la 300 de leghe de fostul lor loc de reședință. Și în Savoia, umezeala atât de prețioasă pentru arabi, biciuită, parcă dintr-o țeavă. Ulterior, liderii au spus că zeul francez este foarte generos cu francezii decât zeul lor arab față de arabi.

Pe frontul de la Madrid, Exupery s-a întâlnit cu un sergent care a servit ca contabil înainte de război, dar războiul l-a chemat și a acceptat serviciul în el ca destin. Și nu este nevoie să te grăbești să-i condamni pe cei care intră în luptă, deoarece adevărul unei persoane este ceea ce îl face o persoană. Și oricare ar fi lumea, o persoană caută mereu camarazi, oameni cu care este conectat printr-o cauză și un scop comun. Iar fericirea poate fi găsită atunci când îți dai seama de rolul tău în această lume, oricât de mic ar fi acesta.

Eseu de literatură pe tema: Rezumatul planetei oamenilor Saint-Exupery

Alte scrieri:

  1. Această piesă este foarte greu de descris. Centrul acestei lucrări este personalitatea autorului, personajul principal al acestui roman este un scriitor și pilot. În acest roman sunt descrise mai multe povești, capitolul „Tovarăși” este interesant. Saint-Exupery vorbește despre un accident petrecut cu un pilot în Anzi, despre modul în care Citește mai mult ......
  2. Personalitate strălucitoare, remarcabilul scriitor francez Antoine de Saint-Exupery s-a născut într-o familie foarte nobilă, dar nu foarte bogată, de inspector de asigurări din Lyon. Când tatăl său a murit, Antoine s-a mutat împreună cu mama sa într-un castel al familiei de pe malul mării, iar după ce a absolvit facultatea, Citește mai mult ......
  3. Micul Prinț La vârsta de șase ani, băiatul a citit despre cum un boa constrictor își înghite prada și a desenat un șarpe care a înghițit un elefant. Era un desen al unui boa constrictor pe exterior, dar adulții au susținut că este o pălărie. Adulții trebuie întotdeauna să explice totul, așa că băiatul a făcut un alt Citește mai mult ......
  4. Antoine de Saint-Exupery este un scriitor umanist. Preferă valorile spirituale celor materiale, refuzând să măsoare lumea după standardele care au devenit obișnuite în societatea burgheză. Setea pasională de libertate și emancipare a omului, conceptele înalte de fraternitate umană, tovărășia sunt principalele! motivele creativității lui Exupery. Exupery a subliniat responsabilitatea Citește mai mult ......
  5. Cât de des observă adulții că percepția lor asupra lumii din jurul lor diferă de cea a copiilor. Se pare că odată cu vârsta devine mai plictisitoare, cenușie, obișnuită, fără a lăsa loc miracolelor. Din fericire, nu toți adulții sunt așa: celebrul scriitor francez Antoine de Saint-Exupery a reușit să Citește mai mult ......
  6. Basmul „Micul Prinț” a fost scris de Exupery atât pentru copii, cât și pentru adulți. Ca toate cărțile scriitorului, este vorba despre respectul față de oameni, despre responsabilitatea față de umanitate. Și mai multe despre cum să înveți acest meșteșug complex. Exupery nu-i plac instrucțiunile, Citește mai mult ......
  7. Antoine de Saint-Exupery Antoine de Saint-Exupery (fr. Antoine de Saint-Exupry) (29 iunie 1900, Lyon, Franța - 31 iulie 1944) - scriitor și pilot profesionist francez. Antoine de Saint-Exupery s-a născut în orașul francez Lyon, în familia unui nobil de provincie (conte). În vârstă Citește mai mult ......
  8. Povestea lui Antoine de Saint-Exupery „Micul Prinț” este uimitoare. Nu este ca orice basm, pe care l-am citit foarte mult în copilărie. Ascultând raționamentul Micului Prinț, în urma călătoriilor sale, ajungi la concluzia că toată înțelepciunea umană este concentrată în paginile acestui basm. Citeşte mai mult ......
Rezumatul planetei umane a lui Saint-Exupéry

Cartea este scrisă la persoana întâi. Exupery l-a dedicat unuia dintre colegii săi piloți, Henri Guillaume.

Omul se dezvăluie în lupta cu obstacolele. Pilotul este ca un fermier care lucrează pământul și, astfel, smulge unele dintre secretele naturii. Munca pilotului este la fel de fructuoasă. Primul zbor deasupra Argentinei a fost de neuitat: luminile au pâlpâit dedesubt și fiecare dintre ei a vorbit despre miracolul conștiinței umane - despre vise, speranțe, dragoste.

Exupery a început să lucreze la linia Toulouse-Dakar în 1926. Piloții experimentați au fost oarecum depărtați, dar în poveștile lor abrupte a apărut o lume de basm cu lanțuri muntoase cu capcane, scufundări și vârtejuri. „Bătrânii” și-au păstrat cu pricepere admirația, care a crescut doar atunci când unul dintre ei nu s-a întors din zbor. Și apoi a venit rândul lui Exupery: noaptea a mers pe aerodrom într-un autobuz vechi și, ca mulți dintre camarazii săi, a simțit cum s-a născut în el un conducător - un om responsabil de corespondența spaniolă și africană. Oficialii care stăteau în apropiere au vorbit despre boli, bani, mici treburi casnice - acești oameni s-au închis de bunăvoie în închisoarea bunăstării mic-burgheze, iar un muzician, poet sau astronom nu se va trezi niciodată în sufletele lor împietrite. Un alt lucru este pilotul, care va trebui să intre într-o ceartă cu o furtună, munți și ocean - nimeni nu a regretat alegerea sa, deși pentru mulți acest autobuz a devenit ultimul adăpost pământesc.

Dintre tovarășii săi, Exupery remarcă, în primul rând, Mermoz - unul dintre fondatorii companiei aeriene franceze Casablanca - Dakar și descoperitorul liniei sud-americane. Mermoz „a condus recunoașterea” pentru alții și, după ce a stăpânit Anzii, a predat acest site lui Guillaume, iar el însuși a preluat domesticirea nopții. A cucerit nisipurile, munții și marea, care, la rândul lor, l-au înghițit de mai multe ori - dar a ieșit mereu din captivitate. Și acum, după doisprezece ani de muncă, în timpul următoarei călătorii peste Atlanticul de Sud, a anunțat pe scurt că oprește motorul din spate drept. Toate posturile de radio de la Paris până la Buenos Aires erau sub un vizor întunecat, dar nu mai erau știri de la Mermoz. După ce s-a odihnit pe fundul oceanului, și-a încheiat munca vieții.

Nimeni nu va înlocui morții. Iar piloții experimentează cea mai mare fericire atunci când cel care a fost deja îngropat mental este înviat brusc. Acest lucru i s-a întâmplat lui Guillaume, care a dispărut în timpul unei călătorii peste Anzi. Timp de cinci zile, tovarășii lui l-au căutat fără succes și nu mai era nicio îndoială că a murit – fie în cădere, fie de frig. Dar Guillaume a făcut miracolul propriei sale mântuiri trecând prin zăpadă și gheață. El a spus mai târziu că a îndurat ceea ce niciun animal nu ar putea îndura - nu există nimic mai nobil decât aceste cuvinte, arătând măsura măreției omului, determinându-i adevăratul loc în natură.

Pilotul gândește în termeni ai universului și recitește istoria într-un mod nou. Civilizația este doar o aurire fragilă. Oamenii uită că sub picioarele lor nu există un strat adânc de pământ. Un iaz nesemnificativ, înconjurat de case și copaci, este supus acțiunii fluxului și refluxului. Sub un strat subțire de iarbă și flori au loc transformări uimitoare - doar datorită avionului pot fi văzute uneori. O altă proprietate magică a unui avion este că îl duce pe pilot în inima miraculosului. Cu Exupery s-a întâmplat în Argentina. A aterizat pe un câmp, fără să bănuiască că va ajunge într-o casă de zâne și va întâlni două zâne tinere care erau prietene cu ierburi sălbatice și șerpi. Aceste prințese sălbatice trăiau în armonie cu universul. Ce s-a întâmplat cu ei? Trecerea de la copilărie la starea de femeie căsătorită este plină de greșeli fatale - poate că un prost a luat-o deja pe prințesă în sclavie.

În deșert, astfel de întâlniri sunt imposibile - aici piloții devin prizonieri ai nisipurilor. Prezența rebelilor a făcut Sahara și mai ostilă. Exupery a cunoscut povara deșertului încă de la primul zbor; când avionul său s-a prăbușit lângă un mic fort din Africa de Vest, bătrânul sergent i-a primit pe piloți ca mesageri din cer - a plâns când le-a auzit vocile.

Dar, la fel, arabii recalcitranti din deșert au fost șocați când au vizitat Franța necunoscută pentru ei. Dacă ploaia cade brusc în Sahara, începe o mare migrație - triburi întregi merg trei sute de leghe în căutarea ierbii. Și în Savoia, umiditatea prețioasă a țâșnit, ca dintr-o cisterna care curgea. Iar vechii conducători au spus mai târziu că zeul francez este mult mai generos cu francezi decât zeul arabilor cu arabii. Mulți barbari au șovăit în credința lor și aproape s-au supus străinilor, dar printre ei se mai numără și cei care se răzvrătesc brusc pentru a-și recăpăta măreția de odinioară - un războinic căzut și devenit păstor nu poate uita cum i-a bătut inima la focul nopții. Exupery își amintește de o conversație cu unul dintre acești nomazi - acest om nu a apărat libertatea (toată lumea este liberă în deșert) și nu bogăția (nu există niciuna în deșert), ci lumea sa ascunsă. Arabii înșiși erau admirați de căpitanul francez Bonnafus, care a făcut raiduri îndrăznețe în taberele de nomazi. Existența lui a înfrumusețat nisipurile, pentru că nu există bucurie mai mare decât uciderea unui dușman atât de glorios. Când Bonnafus a plecat în Franța, deșertul părea să-și fi pierdut unul dintre poli. Dar arabii au continuat să creadă că el se va întoarce pentru simțul său pierdut al vitejii - dacă s-ar întâmpla acest lucru, triburile recalcitrante ar primi vești în prima noapte. Atunci războinicii conduc în tăcere cămilele la fântână, pregătesc o provizie de orz și verifică porțile, apoi pornesc în campanie, mânați de un sentiment ciudat de ură-iubire.

Chiar și un sclav poate dobândi un sentiment de demnitate dacă nu și-a pierdut memoria. Arabii i-au numit pe toți sclavii numele de Bark, dar unul dintre ei și-a amintit că îl chema Mohammed și era șofer de vite în Marrakech. Până la urmă, Exupery a reușit să-l răscumpere. La început, Bark nu știa ce să facă cu noua sa libertate. Bătrânul neg a fost trezit de zâmbetul unui copil - și-a simțit importanța pe pământ, după ce a cheltuit aproape toți banii pe cadouri pentru copii. Ghidul lui a crezut că este nebun de bucurie. Și era pur și simplu stăpânit de nevoia de a deveni un om printre oameni.

Acum nu mai există triburi recalcitrante. Nisipurile și-au pierdut secretul. Dar experiența nu va fi uitată niciodată. Odată ce Exupery a reușit să se apropie de chiar inima deșertului - asta s-a întâmplat în jurul anului 1935, când avionul său s-a prăbușit în pământ în apropierea granițelor Libiei. Împreună cu mecanicul Prevost, a petrecut trei zile nesfârșite printre nisipuri. Sahara aproape că i-a ucis: au suferit de sete și de singurătate, mintea lor era epuizată sub greutatea mirajelor. Pilotul aproape pe jumătate mort și-a spus că nu regretă nimic: a primit cea mai bună parte, căci a părăsit orașul cu contabilii săi și s-a întors la adevărul țărănesc. Nu a fost pericolul care l-a atras - a iubit și iubește viața.

Piloții au fost salvați de un beduin, care le părea o zeitate atotputernică. Dar adevărul este greu de înțeles, chiar și atunci când intri în contact cu el. În momentul disperării supreme, o persoană își găsește liniștea sufletească - probabil, Bonnafus și Guillaume îl cunoșteau. Oricine se poate trezi din hibernarea mentală - pentru asta ai nevoie de un caz, un sol favorabil sau o stăpânire imperioasă a religiei. Pe frontul de la Madrid, Exupery s-a întâlnit cu un sergent care a fost cândva un mic contabil în Barcelona - timpul l-a sunat și s-a alăturat armatei, simțindu-și chemarea în asta. Există adevăr în ura războiului, dar nu te grăbi să judeci pe cei care luptă, căci adevărul unui om este ceea ce îl face om. Într-o lume care a devenit un deșert, o persoană tânjește să-și găsească camarazi - cei cu care este conectat printr-un scop comun. Poți deveni fericit doar realizându-ți propriul rol, deși modest. În vagoane de clasa a treia, Exupery a avut șansa de a vedea muncitori polonezi evacuați din Franța. O întreagă națiune se întorcea la durerile și sărăcia lor. Oamenii ăștia erau ca niște bulgări urâți de lut – atât de comprimat viața lor. Dar chipul copilului adormit era frumos: arăta ca un prinț de basm, ca un bebeluș Mozart, sortit să-și urmeze părinții prin aceeași presă de forjare. Acești oameni nu au suferit deloc: Exupery a suferit pentru ei, realizând că Mozart ar fi putut fi ucis în toată lumea. Numai Duhul transformă lutul în om.